《闷葫芦与泼媳妇》杏颐

14、入冬了 入冬了

　　入冬了。
　　头一场雪来得比往年都早。
　　早上苏小麦推开门，院子里已经白了一层，薄薄的，踩上去咯吱响。
　　鸡棚顶上也白了，那群鸡缩在棚里不肯出来，她把食撒在棚口，它们才探头探脑地出来啄。
　　她蹲在鸡棚前看了一会儿，手冻得有点僵，揣进袖子里捂着。
　　周铁柱的活少了。
　　天冷了，没人赶着这时候打家具。
　　他在家的日子多了，天天蹲在院子里修修补补。
　　鸡棚的北墙他用草帘子挡上了，上次她说那只鸡着凉之后他答应的，一直没顾上弄，趁这会儿闲了，把草帘子钉得严严实实的。
　　院子里的柴垛他重新码了一遍，码得比之前高，说是冬天费柴，要多备点。
　　水缸他挪到了灶房门口，怕被冻裂了。
　　苏小麦看着他忙这忙那，嘴上不说，心里踏实。
　　她每天早上起来，灶上水还是热的。
　　他起得比她早，烧好了水，熬好了粥，就等着她起来。
　　她有时候觉得，这人闷是闷，可日子过得倒是不差。
　　那天上午，她从灶房出来倒水，看见院子角落里多了个东西。
　　靠院墙根底下，他用竹竿和稻草搭了个小棚子，不大，比鸡棚小多了，一人多高，顶上也盖了草，三面围得严严实实，只留一面敞着。
　　她走过去看了看，棚子底下铺了层干草，搁了块木板当台子，台子上放着几块木头，还有他那把削木头的小刀。
　　她站在棚子前看了一会儿。
　　他这是给自己搭了个干活的棚子。
　　冬天外头冷，他蹲在门槛上削东西，手冻得通红，她看见过好几回。
　　她没说什么，转身回了灶房。
　　过了几天，她从集上回来。
　　那天不是集日，她是去供销社送蛋，顺路买了点盐。
　　回来的时候天阴着，风大，她把围脖裹紧了，低着头往家走。
　　推开院门的时候，她听见院墙那边有动静。
　　她探头一看，他蹲在那个小棚子里，背对着她，手里拿着块木头，低着头在刻什么东西。
　　她走过去。
　　听见脚步声，他手里的动作顿了一下，随即把木头翻了过去，扣在木板上。
　　“回来了？”
　　“嗯。”她站在棚子口，往里看了一眼。
　　台子上搁着几块木头，有的削了一半，有的还是整块的。
　　旁边散着些木屑，打着卷儿，落在干草上。
　　她没看清他刚才刻的是什么。
　　“你刻啥呢？”
　　“没啥。”
　　她盯着他看了一眼。
　　他蹲在那儿，手搁在木板上，把那块木头压在掌心里，不让她看。
　　她没追问，转身进了灶房。
　　晚上他睡着了。
　　她翻了个身，听着外屋没动静了，悄悄起来，趿拉着鞋走到院子里。
　　月亮被云遮着，院子里黑黢黢的。
　　她摸到墙角，蹲下来，摸到他那个木匠箱子。
　　箱子没锁，她掀开盖子，翻了翻。
　　刨子、凿子、墨斗，都在。
　　她又翻了翻夹层。
　　手指碰到一样东西。
　　她掏出来，借着屋里透出来的一点灯光看了看。
　　是一把木梳。
　　还没刻完。梳背上的花纹刻了一半，剩下的还留着描过的痕迹。梳齿也没开完，只开了几道。
　　木头是好木头，颜色发红，比她之前见过的那把刻花小木梳用的料子都好。
　　她攥着那把没刻完的木梳，蹲在墙角，半天没动。
　　风从院墙头上灌下来，吹得她脖子凉飕飕的。
　　她把木梳放回夹层，盖上箱子，站起来，搓了搓手，回了屋。
　　他还在炕上躺着，呼吸匀称，像是没醒过。
　　她蹑手蹑脚地上了炕，拉上被子，面朝墙，闭上眼。
　　第二天早上她起来的时候，灶上水已经热了。
　　她舀水洗脸，去鸡棚里捡了蛋。
　　周铁柱蹲在灶膛前烧火，看了她一眼。
　　“今天去哪家？”
　　“不去。”他把锅盖盖上，“在家把柴劈了。”
　　她“嗯”了一声，端着碗喝粥。
　　喝了两口，她忽然说：“你那棚子搭得不错。”
　　他没接话。
　　“就是小了点。”
　　他还是没接话，低头继续喝粥。
　　她也不管他听没听见，自顾自地说：“开春我打算再抓一批鸡崽，鸡棚得再扩一扩，你那棚子要是能挪个地方，鸡棚就能往东边扩。”
　　他咽下嘴里的粥，过了一会儿，说：“挪。”
　　“你那个棚子，搭了干啥用的？”
　　他没抬头，碗沿挡住了半张脸。
　　“没干啥。”
　　她看着他，看了好一会儿，低头扒了两口饭。
　　那天下午，他真把那棚子挪了。
　　他把竹竿一根一根拔出来，搬到院子南边，靠着柴垛重新搭了一个。
　　她站在灶房门口看着，没过去帮忙。
　　他一个人忙了一下午，搭完了，站直身子看了看，又蹲下去，把几根竹竿重新夯了夯。
　　她走过去，站在棚子口。
　　“行了。”
　　他擦了擦手，没说话。
　　她往里看了一眼。
　　台子上搁着几块木头，那把没刻完的木梳不在明面上。
　　她没找，转身回了灶房。
　　晚上吃饭的时候，她忽然说了一句：“你那把木梳，刻了给谁的？”
　　他手里的筷子停了一下。
　　屋里安静了一会儿。
　　“没给谁。”
　　她低头扒饭，没再问。
　　但那天晚上她躺在炕上，翻来覆去睡不着。
　　她想起那把木梳，梳背上的花纹，描过的痕迹，还有那块发红的木头。
　　她想起他蹲在小棚子里的样子，背对着她，把木头扣在掌心里，不让她看。
　　她翻了个身，面朝墙，把被子往肩上拉了拉。
　　过了几天，天更冷了。
　　雪下了一场又一场，院子里那棵枣树光秃秃的，枝杈上挂着冰溜子。
　　鸡棚里的鸡不怎么下蛋了，一天能捡三四个就算好的。
　　她把攒下的蛋送去供销社，陈采购员说天冷了，供销社收的蛋也少了，让她不用天天送，隔两天送一趟就行。
　　她回来的时候路过公社集，集上没什么人，冷冷清清的。
　　她没多作停留，直接回了家。
　　推开院门的时候，周铁柱在院子里劈柴。
　　他抡着斧头，一下一下的，斧头劈进木头里，咔嚓一声，木头裂成两半。
　　她站在院门口看了一会儿，忽然觉得他劈柴的样子跟平时有点不一样。
　　说不上哪里不一样，就是觉得他劈得比平时用力。
　　她进了灶房，把篮子搁在灶台上，舀水洗手。
　　洗完手出来，他还在劈柴，斧头落下去的速度比平时快。
　　“你歇会儿。”
　　他没停。
　　“我说，你歇会儿。”见着他不搭理自己，苏小麦的火气也跟着上来了，声音也忍不住大了点。
　　他把斧头往柴墩子上一搁，站在那儿，抬手擦了擦额头上的汗。
　　她看着他。
　　“你今天咋了？”
　　“没咋。”
　　“没咋你劈这么狠？”
　　他没接话，弯腰把劈好的柴捡起来，码到柴垛上。
　　她站在灶房门口，看着他把柴一根一根码好，码得整整齐齐的。
　　她忽然说了一句：“那把木梳，你是不是想刻完了送我？”
　　他手里的柴停了一下。
　　他没回头。
　　她也没等他答，转身进了灶房。
　　晚上吃饭的时候，两个人谁也没提这事。
　　她低头喝粥，他也低着头喝粥。
　　灶膛里的火噼啪响着，映得灶房里暖烘烘的。
　　她喝完最后一口粥，把碗放下。
　　“你不用刻了。”
　　他抬头看了她一眼。
　　“我有梳子用。”她说，“之前你刻的那两把，都还好好的。”
　　他没说话，低头把碗里的粥喝完了。
　　那天晚上她躺在炕上，听着外屋的动静。
　　他还在削东西。刀刃刮木头的声音，一下一下的，比平时慢了些。
　　她翻了个身，面朝墙，把被子往肩上拉了拉。