《《回声咖啡馆》》旧潮生

5、第5章 新的地址 陈屿陪许棠

　　晚上七点二十二，陈屿按响门铃。
　　门里先传来一声猫叫。
　　接着是许棠的声音。
　　“别跑。”
　　门打开一条缝，年糕果然正往外钻。
　　许棠一只脚挡着它，另一只手还拿着药盒。
　　陈屿低头。
　　“精神不错。”
　　“刚才还在沙发底下装死。”
　　“看见我就好了？”
　　“看见你是想跑。”
　　“……”
　　许棠把门拉开。
　　“进来吧。”
　　陈屿换鞋的时候看见玄关旁堆着两个纸箱。
　　一个已经封好，另一个敞着，里面都是书。
　　他看了一眼，没问。
　　答案已经很明显。
　　离工作近。
　　生活方便。
　　也许还有别的。
　　但那应该由许棠自己决定。
　　许棠已经拎着药往客厅走。
　　“先帮我弄它。”
　　年糕一听见动静，扭头就往沙发下面钻。
　　陈屿眼疾手快，一把捞住。
　　“你还知道跑。”
　　年糕挣了一下。
　　“轻点。”许棠说。
　　“我没用力。”
　　“你手都快把它腰围住了。”
　　“它现在有腰？”
　　许棠低头看了一眼。
　　没忍住笑了。
　　“也是。”
　　年糕不满地叫了一声。
　　两个人折腾了十多分钟。
　　陈屿负责抱。
　　许棠负责喂。
　　第一遍药片掉出来。
　　第二遍年糕直接把头拧到一边。
　　第三遍终于咽下去。
　　许棠盯着它看了几秒。
　　“吞了吗？”
　　陈屿把猫嘴轻轻掰开。
　　“没了。”
　　“舌头底下呢？”
　　“你自己看。”
　　“我不敢，怕它咬我。”
　　“它刚才咬的是我。”
　　陈屿把手背伸过去。
　　上面一道浅浅的红印。
　　许棠看了一眼。
　　“活该。”
　　“我帮谁呢？”
　　“帮年糕。”
　　“行。”
　　年糕挣开以后立刻跳到窗边，背对着他们趴下。
　　陈屿指了指。
　　“记仇了。”
　　“晚上给个罐头就忘了。”
　　“这猫没原则。”
　　许棠收拾针管。
　　“像你。”
　　陈屿一顿。
　　“怎么还人身攻击？”
　　“随口一说。”
　　她说完自己先笑了。
　　陈屿也笑。
　　笑完以后，客厅里忽然安静了一下。
　　这种感觉已经有些陌生。
　　以前他们之间这样的废话很多。
　　多到谁也不会记。
　　分开以后，再听见一句，反而会愣一下。
　　陈屿没有顺着那一点熟悉往下想。
　　他去洗手。
　　回来时，目光又落到玄关旁的纸箱。
　　许棠正把药盒放进抽屉。
　　陈屿问：
　　“已经开始收东西了？”
　　“先收一点。”
　　“房子定了？”
　　“还没。”
　　“最近看了几套？”
　　“三套。”
　　“有合适的吗？”
　　许棠关上抽屉。
　　“有一套还行。”
　　“还看吗？”
　　“明天下午还有两套。”
　　陈屿点点头。
　　许棠却看了他一眼。
　　“你今天怎么不问为什么？”
　　陈屿愣了下。
　　“什么为什么？”
　　“为什么搬。”
　　“不是离公司近吗？”
　　“嗯。”
　　“那还问什么？”
　　许棠看着他。
　　“你以前会问。”
　　“以前我问题这么多？”
　　“不是。”
　　她想了想。
　　“以前你会先告诉我，搬家多麻烦。”
　　陈屿笑了。
　　“我有这么烦？”
　　“有。”
　　“那现在不说了。”
　　“也不用什么都不说。”
　　“……”
　　陈屿看她。
　　许棠低头把桌上的药袋折起来。
　　“我只是说，你不用每件事都先替我判断值不值得。”
　　“没说你以后都不能有意见。”
　　陈屿想了两秒。
　　“懂了。”
　　许棠抬眼。
　　“你最好是真懂。”
　　“那我现在能发表意见吗？”
　　“你想说什么？”
　　“你一个人搬书挺重。”
　　“……”
　　“明天看房带我一个？”
　　许棠没有马上答。
　　陈屿赶紧补：
　　“我就是去看看。你租不租你自己定。”
　　许棠被他这句“你自己定”说得有点想笑。
　　“你现在怎么每句话都要加个免责条款？”
　　“怕说错。”
　　“那也挺烦的。”
　　陈屿闭嘴。
　　许棠笑出了声。
　　过了一会儿，她才说：
　　“明天下午两点。”
　　“地址发我。”
　　“嗯。”
　　第二天下午，陈屿提前到了十分钟。
　　许棠还没来。
　　他站在路边等，手机里躺着中介发给她的几个定位。
　　他没点进去查。
　　以前他一定会。
　　路线、周边、租金、楼层，先看一遍，再在许棠到之前得出一个大概结论。
　　今天忍住了。
　　两点差三分，许棠从街口走过来。
　　“等多久了？”
　　“刚到。”
　　许棠看了眼时间。
　　“你最近‘刚到’出现得挺频繁。”
　　陈屿笑。
　　“真刚到。”
　　“走吧。”
　　第一套房子看了不到十分钟。
　　客厅采光不好，厨房也小。
　　中介还在说价格可以谈，许棠已经往门口走了。
　　陈屿跟出去。
　　下楼以后，她问：
　　“你觉得呢？”
　　“你不是不喜欢吗？”
　　“我问你。”
　　陈屿想了想。
　　“那我也不太喜欢。”
　　“为什么？”
　　“暗。”
　　“还有呢？”
　　“厨房太小。”
　　“你又不做饭。”
　　“看着憋屈。”
　　许棠点头。
　　“这还差不多。”
　　陈屿看她。
　　“什么叫这还差不多？”
　　“正常说话。”
　　“我刚才不正常？”
　　“你前两天像参加培训回来。”
　　陈屿没忍住笑。
　　“林渡要听见得退我钱。”
　　“他肯定不退。”
　　“你还挺了解。”
　　“毕竟一千块。”
　　两个人往下一套走。
　　陈屿忽然觉得这种说话方式舒服了很多。
　　不用每一句都先想“这样会不会替她做决定”。
　　也不用什么都藏着。
　　他可以有意见。
　　许棠也可以不听。
　　这本来应该是很简单的事。
　　以前他们偏偏总把简单的事弄复杂。
　　第二套房子比第一套好。
　　客厅不大，但亮。
　　中介打开窗户，风一下灌进来。
　　许棠走过去看了看。
　　然后蹲下来检查窗户下面有没有缝。
　　陈屿问：
　　“看什么呢？”
　　“怕年糕钻。”
　　“它现在胖成那样还钻得出去？”
　　“你别低估它。”
　　中介在旁边笑。
　　“可以装纱窗。”
　　许棠又去看卧室。
　　陈屿没跟得太近。
　　等她出来，他才问：
　　“这个呢？”
　　“还行。”
　　“比刚才那个好。”
　　“嗯。”
　　中介问：
　　“两位一起住吗？”
　　许棠很自然地说：
　　“我自己。”
　　陈屿站在旁边。
　　没接话。
　　中介也没多问，转头继续介绍水电和物业。
　　那句“我自己”还是在他心里停了一下。
　　不是疼。
　　也不是多难受。
　　就是很清楚。
　　现在许棠找的是她自己的房子。
　　这件事没有别的解释。
　　陈屿低头看了眼窗外。
　　很快又收回视线。
　　第三套在六楼。
　　没有电梯。
　　走到四楼的时候，许棠停了两秒。
　　陈屿问：
　　“要不要歇会？”
　　“不用。”
　　“你喘得挺明显。”
　　“闭嘴。”
　　两个人继续上。
　　到了六楼，中介开门。
　　许棠一进去就明显慢了下来。
　　屋子不大。
　　但很安静。
　　窗边有一块光。
　　不是特别宽，放一张小桌子或者猫爬架正合适。
　　年糕大概会喜欢。
　　这个念头陈屿刚冒出来，就看见许棠也站在那儿。
　　她摸了摸窗框。
　　“这里不错。”
　　陈屿嗯了一声。
　　中介去厨房开水龙头。
　　许棠回头。
　　“你怎么没意见？”
　　“有啊。”
　　“那你说。”
　　陈屿指了指楼下。
　　“六楼，没电梯。”
　　“我知道。”
　　“年糕以后去医院会有点麻烦。”
　　“嗯。”
　　“还有猫粮、猫砂。”
　　许棠看着他。
　　“没了？”
　　“暂时没了。”
　　“你不说‘别租’？”
　　“我为什么说？”
　　“你以前会。”
　　陈屿想了下。
　　“以前可能会。”
　　“现在呢？”
　　“现在觉得……你又不是没看见这是六楼。”
　　许棠笑。
　　“所以呢？”
　　“所以我提醒一遍就行。”
　　“你要还是喜欢，那就喜欢。”
　　她没说话。
　　陈屿补了一句：
　　“不过搬家别找我一个人。”
　　“为什么？”
　　“这些书我搬不动。”
　　“你昨天不是还主动报名？”
　　“可以报名，不能送命。”
　　许棠笑得低下头。
　　中介从厨房出来时，两个人都已经恢复正常。
　　“这套要不要考虑一下？”
　　许棠说：
　　“我回去想想。”
　　“今天能定的话价格还能——”
　　“我再想想。”
　　语气不重，但没有余地。
　　陈屿没帮她说。
　　也没劝。
　　下楼的时候，他走在前面。
　　走到三楼，许棠突然说：
　　“我可能还是最喜欢这套。”
　　陈屿回头。
　　“因为窗户？”
　　“嗯。”
　　“给年糕晒太阳？”
　　“它喜欢。”
　　陈屿笑。
　　“你自己呢？”
　　许棠愣了一下。
　　“什么？”
　　“你喜欢什么？”
　　她想了想。
　　“安静。”
　　“那这套确实安静。”
　　“你呢？”
　　“我什么？”
　　“如果是你住，你选哪套？”
　　陈屿被问住。
　　以前看房的时候，他总默认自己的意见最重要。
　　今天真让他说，反而得想一想。
　　“第二套。”
　　“为什么？”
　　“少爬六层。”
　　许棠白他一眼。
　　“就知道。”
　　“你问我的。”
　　“那我还是选第三套。”
　　“行。”
　　“你不劝？”
　　“你膝盖以后疼别找我。”
　　“滚。”
　　陈屿笑。
　　这种互相不认同却没吵起来的感觉，有点新鲜。
　　也有点荒唐。
　　他们以前居然很少这样。
　　看完房已经快五点。
　　许棠低头看手机。
　　“饿了。”
　　陈屿说：
　　“前面好像有家馄饨。”
　　“行。”
　　“你不想吃也可以换。”
　　许棠抬头。
　　“你又来了。”
　　“什么？”
　　“免责条款。”
　　陈屿反应过来。
　　“……那就馄饨。”
　　“这还差不多。”
　　小店不大。
　　两个人进去以后，老板问：
　　“两碗都加葱吗？”
　　陈屿转头。
　　“你现在还是不吃葱？”
　　许棠也看他。
　　“对。”
　　“那一碗不加，一碗正常。”
　　坐下以后，许棠问：
　　“为什么突然问？”
　　“怕记错。”
　　“这个没变。”
　　陈屿拿纸擦了擦桌边的水。
　　“以后不确定就问。”
　　许棠手里的筷子停了一下。
　　“以后？”
　　陈屿也停住。
　　他只是顺口。
　　许棠没继续。
　　老板端馄饨过来，话题就这么过去了。
　　吃了一半，许棠突然问：
　　“医院那天，你是不是想多了？”
　　陈屿抬头。
　　“什么？”
　　“我给你打电话。”
　　他一下明白了。
　　低头笑了笑。
　　“有一点。”
　　“我就知道。”
　　“也没想特别多。”
　　“你脸上都写了。”
　　“我脸这么好懂？”
　　“以前不好懂。”
　　“现在有点。”
　　陈屿舀了一个馄饨。
　　“反正后来知道了。”
　　“知道什么？”
　　“你找我是因为年糕。”
　　“嗯。”
　　许棠顿了一下。
　　“也不完全只是因为年糕。”
　　陈屿手里的勺子停住。
　　抬头。
　　许棠一看他的表情就知道他又要想多。
　　“你先别。”
　　“我什么都没说。”
　　“你的眼睛说了。”
　　陈屿笑出来。
　　“那你说。”
　　许棠低头夹开一个馄饨。
　　“它是我们一起捡的。”
　　“我当时很慌。”
　　“手机翻到你，就打了。”
　　她停了一下。
　　“可能也是习惯。”
　　陈屿嗯了一声。
　　这次没有追问。
　　习惯这个东西很奇怪。
　　它可以证明曾经亲近过。
　　却不能证明现在还应该在一起。
　　他懂了这一点以后，反而没那么急着给每一个动作找答案。
　　许棠看他没接，又抬头看了一眼。
　　“你不问了？”
　　“问什么？”
　　“没什么。”
　　“那吃。”
　　她低头笑了一下。
　　快吃完的时候，陈屿才问：
　　“你现在还不想复合，对吧？”
　　许棠没想到他会这么直接。
　　筷子停在碗边。
　　“嗯。”
　　陈屿点了点头。
　　“好。”
　　许棠看着他。
　　“就这样？”
　　“那我还能怎样？”
　　“你以前会问为什么。”
　　“你已经说过很多了。”
　　“也会说你可以改。”
　　陈屿笑了。
　　“我现在也觉得有些东西能改。”
　　“那你不说？”
　　他安静了几秒。
　　“说了也不代表你就得回来。”
　　许棠没说话。
　　陈屿低头拨了拨碗里的汤。
　　“以前我老觉得，找到问题就行。”
　　“哪里不好就改哪里。”
　　“工作太忙就少加班。”
　　“房子没问你就以后都问。”
　　“漏掉的事情再补。”
　　他说到这里停了一下。
　　“后来发现好像不是这么算的。”
　　许棠看着他。
　　“那怎么算？”
　　陈屿摇头。
　　“不知道。”
　　这次是真的不知道。
　　许棠反而笑了。
　　“难得。”
　　“你也会说不知道。”
　　“我以前很爱装懂？”
　　“挺爱。”
　　“……”
　　陈屿喝了口水。
　　过了一会儿，他说：
　　“反正你现在不想，就先这样。”
　　许棠嗯了一声。
　　“我还是想。”
　　她抬头。
　　陈屿补了一句：
　　“复合。”
　　许棠没有回避。
　　“我知道。”
　　“但是你不想。”
　　“嗯。”
　　“那就先到这儿。”
　　很简单几句话。
　　没有谁因此松一口气。
　　也没有谁特别难受。
　　许棠低头看着碗。
　　其实她预想过很多次这个场面。
　　陈屿可能会追问。
　　会解释。
　　会说再给一次机会。
　　她甚至准备好了拒绝的话。
　　现在一句都没用上。
　　反而有一点空。
　　“陈屿。”
　　“嗯？”
　　“你最近确实变了点。”
　　他看她。
　　“好还是坏？”
　　“还不知道。”
　　“那你慢慢看。”
　　话一出口，两个人都停了一下。
　　陈屿先移开目光。
　　“我不是那个意思。”
　　许棠嘴角动了一下。
　　“我知道。”
　　有些话就是这样。
　　说的人没有别的意思。
　　听的人也知道没有。
　　可还是会在空气里多停一会儿。
　　吃完出来，天已经暗了。
　　许棠站在路边叫车。
　　陈屿陪她等。
　　“明天还看吗？”
　　“先不看了。”
　　“第三套？”
　　“再想一天。”
　　“嗯。”
　　过了一会儿，陈屿忽然想起一件事。
　　“你那天去回声，到底跟林渡说什么了？”
　　许棠侧头。
　　“现在才问？”
　　“之前忘了。”
　　“你这记性。”
　　她沉默两秒。
　　“我让他别教你追我。”
　　陈屿：“……”
　　许棠看他表情，忍不住笑。
　　“这么直接？”
　　“嗯。”
　　“他说什么？”
　　“说他本来就没教。”
　　“他很会推责任。”
　　“我觉得他说的是实话。”
　　陈屿没反驳。
　　“还有吗？”
　　“没什么了。”
　　许棠停了一下。
　　“他说，最后要不要重新开始，是我们自己的事。”
　　车还有一分钟。
　　陈屿嗯了一声。
　　这话确实像林渡。
　　许棠看着手机上的车辆位置。
　　“陈屿。”
　　“嗯？”
　　“你是不是还会觉得，只要做得够好，我最后就应该回来？”
　　陈屿愣了愣。
　　这个问题比刚才“还想不想复合”更难。
　　他想了很久。
　　“可能以前会。”
　　“现在呢？”
　　“现在……”
　　他看着她。
　　“我希望你回来。”
　　“但你不回来，也不是你欠我的。”
　　许棠没有说话。
　　车正好停到路边。
　　她拉开车门。
　　上车以前，回头看了他一眼。
　　“走了。”
　　“嗯。”
　　“年糕晚上还得吃药。”
　　“别又被它咬。”
　　“你少乌鸦嘴。”
　　车门关上。
　　陈屿站在路边。
　　一直到车汇进前面的车流才转身。
　　他没有觉得自己今天做对了多少事。
　　也没有那种“关系正在变好”的笃定。
　　只是第一次明白一件事。
　　喜欢一个人，可以希望她留下。
　　但不能因为自己努力了，就要求她留下。
　　晚上十点十三。
　　许棠发来消息。
　　到家了。
　　陈屿回：
　　好。
　　十点二十八。
　　又一条。
　　药也喂了。
　　陈屿：
　　顺利吗？
　　不顺利。
　　被抓了？
　　没有，它把药吐我袖子上了。
　　陈屿笑了一下。
　　活着就行。
　　许棠回了一个无语的表情。
　　对话到这里停了。
　　陈屿放下手机。
　　洗完澡出来，屏幕又亮了一次。
　　还是许棠。
　　周六有空吗？
　　陈屿站在床边。
　　看了两秒。
　　脑子里的第一反应已经开始往前跑。
　　她主动约我。
　　周六。
　　两个人。
　　是不是——
　　他盯着输入框。
　　然后慢慢把这些东西都按了回去。
　　有。
　　许棠很快回。
　　只有两个字。
　　宜家。
　　陈屿怔住。
　　两年前的那次聊天忽然从记忆里翻出来。
　　许棠问：
　　明天去宜家吗？
　　他问：
　　缺什么？
　　她说：
　　什么都不缺。
　　而他最后回：
　　以后买房再去吧。
　　那天他们没去。
　　后来也一直没去。
　　陈屿看着屏幕上的两个字。
　　手指放到键盘上。
　　这一次，他没有问：
　　去买什么？
　　也没有问：
　　怎么突然想去？
　　只回：
　　好。
　　过了一会儿。
　　许棠发来一个时间。
　　下午两点。
　　陈屿：
　　行。
　　聊天结束。
　　手机屏幕慢慢暗下去。
　　陈屿却还站在原地。
　　两年前，他把那趟宜家留给了“以后”。
　　现在许棠重新把它提出来。
　　他不知道这代表什么。
　　这一次，他也不打算提前替她回答。