《灵烬》闹人菌

35、归镇 两人回到垂

　　他们回到垂柳镇的时候，是第十一天的黄昏。

　　镇子还是那个样子。青石路，矮檐房，街边支着油锅。镇口那棵老柳树抽了新叶，垂下来一挂一挂的绿。

　　江烬站在镇口，看了很久。

　　“你以前来过这儿。”沈清徽说。

　　“来过。”江烬说，“我们在这儿吃过糖糕。”

　　“糖糕。”

　　“桂花糖糕。”江烬说，“街尾那家。”

　　他们往里走。走到街尾，那家铺子还开着，蒸笼冒着热气。老板娘看见他们，先是一愣，然后笑起来。

　　“沈先生！你可算回来了，上回走了小两个月。”

　　“出远门了。”沈清徽说。

　　“还是两碗？”

　　“两碗。”

　　两碗糖糕端上来。江烬夹了一块送进嘴里。

　　又软又甜。

　　“好吃。”他说。

　　沈清徽也吃了一口。他吃得很慢，像在辨什么味道。

　　“甜。”他说。

　　江烬看着他。

　　“你不记得这味儿？”

　　“记得。”沈清徽说，“我好像吃过。”

　　“对。”江烬说，“我上次吃太快烫了嘴，你给我递过一杯水。”

　　沈清徽拿着筷子停了一下。

　　“我递过吗？”

　　“递过。”

　　他没再问，低头把碗里的糖糕吃完了。

　　他们在茶馆住下。老板还是那个瘦老头，见到沈清徽也没多问，把他们安排进后院那间小屋。屋子不大，一张床，一方桌，窗子对着院里那棵桂花树。桂花树还没开，叶子在风里翻着亮。

　　夜里江烬睡不着。他躺着听院子里的风声。

　　“沈清徽。”

　　“嗯。”

　　“我们今天路过街口那家铁匠铺子。”

　　“嗯。”

　　“你看了很久。”

　　“我在想一件事。”沈清徽说，“我想给这间屋里添一样东西。”

　　“什么？”

　　“一把刀。”沈清徽说，“短一点的，能别在腰上那种。”

　　江烬翻过身看着他。

　　“你以前不用刀。”

　　“我知道。”沈清徽说，“我师父不用刀。我修太上忘情的时候也不用。”

　　“那你要刀干什么？”

　　沈清徽想了一会儿。

　　“可能是因为我现在记不住东西。”他说，“我想有点别的在手上。”

　　江烬没有说话。

　　第二天，沈清徽一个人去了铁匠铺。回来的时候手里多了一把短刀，刀鞘是牛皮的，装得不太讲究。

　　他把刀别在腰上，站在院子里试了试位置，调整了两回。

　　江烬站在门口看他调。

　　“合手吗？”

　　“合手。”

　　“那行。”

　　那天下午，茶馆老板递进来一封信。

　　“有人托我捎的。说是从南边来的。”

　　江烬拆开。信很短，是青玄的字。

　　“已回总署。陆之衡的去处查到了。他在青石村旧址，坐在井台边上，不动，不吃，也不说话。总署派了两个人看着。他那只手已经废到小臂。上面暂不敢动他，怕动了引出一堆旧账。旧账这事我盯着，你们不必管。另：北边的事未写完，我不便多写，你们自己掂量。青玄。”

　　江烬把信递给沈清徽。

　　沈清徽看了一遍，看完之后把信折起来放在桌上。

　　“他不动。”他说。

　　“对。”

　　“他在那儿坐着。”

　　“嗯。”

　　沈清徽看着桌上的信，看了一会儿。

　　“我师父也坐着。”他说，“坐了三十年。他坐在阵眼里。陆之衡坐在井边。两个人隔了三十年，是一样的事。”

　　江烬看着他。

　　“你这么说什么意思？”

　　“我的意思是，”沈清徽说，“我师父坐在那儿的时候，我在外面，什么都做不了。现在我不想再那样了。”

　　“那你打算做什么？”

　　沈清徽想了一会儿。

　　“我想留在这儿。”他说，“住一阵。”

　　江烬愣了一下。

　　“你不去查你师父的事了？”

　　“查不动。”沈清徽说，“我现在连他名字都记不住。”

　　他说得很平。

　　“我留在这儿。”他说，“把记的东西一件一件说出来。你替我记。你跟那个老马夫也不是一面的交情。镇子小，杂，没人会来找我们。”

　　“那青玄说的北边的事？”

　　“那是以后的事。”沈清徽说，“现在只有一件。”

　　“哪件？”

　　“我要把日常过起来。”沈清徽说，“再丢，也不会丢到这个份上。”

　　江烬看着院子里那棵桂花树。

　　“行。”他说。

　　第二天，他跟茶馆老板商量，替他把后院那间小屋长期租下来。老板说不用租，让他帮忙干点活抵房钱。第二天早上江烬就跟着去挑水。

　　他挑得不好。两桶水挑回来，洒了半桶。老板没说他，只是让他第二天再挑。

　　第三天，洒得少了一点。

　　第五天，沈清徽也跟着去了。他挑水比江烬稳，肩膀压得平，走起来不晃。江烬在旁边看着他的背影，忽然想起来一件事——他第一次见沈清徽，是在雪原上。那时候他差不多要死了，这个人蹲在他面前，肩也是这么平的。

　　那天下午他坐在院子里的台阶上，看沈清徽在院里劈柴。

　　他劈得不快，但每一下都在同一个位置，柴块劈裂的方向也整齐。

　　江烬看着看着，忽然笑出声来。

　　沈清徽停下来。

　　“笑什么？”

　　“没什么。”江烬说，“我想起来，你以前给我上药的时候，手上也是这个劲。”

　　“上什么药？”

　　“我肩上那块。”江烬说，“在修道院。你来的时候我快死了，你把我捡回去，给我上药。你上药的时候一句话不说。”

　　沈清徽站在那儿，手里握着斧头。

　　“修道院。”

　　“对。”江烬说，“青石瓦，三间房，两个老神职人员。一个耳朵背，一个说话漏风。你把我安置在西屋。你还给我熬过一碗咸得发苦的汤。”

　　沈清徽低头看着斧头。

　　过了很久，他说：“我不记得了。”

　　“没事。”江烬说，“我记得。”

　　他站起来，走到柴堆边，把劈好的柴抱起来码到墙根。码的时候他手不稳，两块滚下来。他捡起来重新码。

　　“沈清徽。”

　　“嗯。”

　　“你要一直这么住下去？”

　　“住到桂花树开花。”沈清徽说。

　　“桂花几月开？”

　　“快了。”