《世子夫人她不想宅斗》梧桐下的雨

1、第 1 章 祠堂的

　　祠堂的门从外面被人踹开时，宋念棠正被两个嬷嬷一左一右地摁着肩膀，膝盖砸在青石砖上，发出一声闷响。
　　她没吭声。
　　膝盖骨像是碎了，又像是有人拿烧红的铁钳往骨头缝里捅。她咬住后槽牙，硬生生把涌到喉咙口的那声痛呼咽了回去。
　　“跪好。”
　　站在她面前的是宋家的当家主母，她的“母亲”——准确地说，是继母，周氏。
　　周氏穿着一身沉香色褙子，鬓边一根赤金点翠的扁方，通身的气派，连眼角扫过来都带着刀子。她身后还跟着两个人，一个是宋念棠的“父亲”宋廉，另一个是宋家女儿宋青青。
　　宋廉没说话。
　　他站在周氏身后，目光落在宋念棠身上，带着一种说不清道不明的复杂。像是嫌恶，又像是真的不知道该拿这个女儿怎么办。
　　宋青青就不一样了。
　　她抱着胳膊站在周氏身侧，嘴角勾着，眼睛亮得有些过分。那是一种终于等到好戏开场的兴奋。
　　“哟，姐姐这是做什么？”宋青青偏了偏头，声音脆生生，“跪得这么不服气，眼珠子瞪得跟要吃人似的。”
　　宋念棠确实在瞪她。
　　从被摁着跪下的那一刻起，她就没打算装乖。嬷嬷的手劲儿大得像是要捏碎她的肩胛骨，她就偏要把脊背挺得笔直。疼归疼，但脊梁不能弯。
　　她抬起头，目光直直地落在宋青青脸上。
　　宋青青被她看得一滞，随即冷笑一声，“母亲您看，她还不服气呢。”
　　周氏没理会宋青青，只低头看着跪在地上的宋念棠，“你自己说，今日在长公主府，你都做了什么？”
　　宋念棠抿着唇，没开口。
　　她嘴里还残留着淡淡的药味。那种甜腻又发苦的味道，像是有人把蜜糖和砒霜搅在一起，灌进了她的喉咙。
　　半个时辰前，长公主府的赏花宴。
　　她本来不想去的。
　　被接回宋家才一个月，她连家里的路都没认全，更别说京城这些高门贵女之间的弯弯绕绕。祖母在边疆把她养大，教她骑马、种海棠、做买卖，唯独没教过她怎么应付这种场合。
　　但周氏发了话——“你必须去。”
　　她就去了。
　　宴席设在长公主府后花园的湖心亭，四面环水，岸边种满了垂丝海棠。正值花期，粉白的花瓣被风一卷，纷纷扬扬落进湖面，好看得有些过分。
　　宋念棠被安排在最末的席位上。
　　她低头喝茶，听那些贵女们谈论最近京城时兴的料子、新出的胭脂，以及各家公子的风姿。她插不上话，也懒得插话。
　　茶是上好的君山银针，但入口有些不对。
　　她喝第一口时就觉出来了。舌尖微微发麻，像是含了一粒花椒，但那麻意又很快化开，变成了一种温热的、往四肢百骸里钻的暖流。
　　她放下茶盏，不动声色地环顾四周。
　　旁边的贵女们都在说话，没人注意她。远处的亭子里，长公主正和几位年长的夫人说笑。一切如常。
　　但那杯茶确实有问题。
　　宋念棠没有声张。知道这种时候喊出来只会让自己更难堪。她站起身，借口更衣，离开了席位。
　　沿着湖边的石径走了没多远，那股麻意便从舌尖蔓延到了全身。
　　脚步开始发软，视线也有些模糊。她扶住路边的假山石，指尖冰凉的触感让她稍微清醒了一点。
　　然后她听到了脚步声。
　　来人脚步极快，她还没来得及回头，就被人从身后攥住了手腕。
　　那力道极大，几乎是将她整个人转了过去。她撞进一个带着清冽冷香的怀抱，抬头对上一张年轻俊美的脸。
　　男人眉眼冷峻，目光却有些不对。那双眼睛过于深邃，像是在极力克制着什么，瞳孔深处翻涌着暗色的欲·念。他的呼吸很重，滚烫的气息拂过她的额顶。
　　宋念棠认出了他。
　　沈渡，长公主之子，永宁侯世子。
　　今日宴会的主角。也是京城中无数贵女趋之若鹜的对象。
　　但他此刻的样子，明显不正常。
　　他的手攥着她的手腕，力道大得像是要将她的骨头捏碎。他的另一只手撑在她身后的假山石上，将她困在方寸之间。
　　“殊儿。”他低低唤了一声，嗓音哑得像是砂纸磨过石面。
　　宋念棠一愣。
　　殊儿？
　　还没等她反应过来，男人的唇便压了下来。
　　那是一个完全失控的吻。带着酒气，带着药味，带着一种近乎凶狠的掠夺。他的唇齿碾过她的唇瓣，舌尖蛮横地撬开她的齿关，像是要将她整个人吞吃入腹。
　　宋念棠的脑子“嗡”地一声炸开。
　　她伸手推他，拳头砸在他的胸口，可那力道对于一个被下了药的成年男子来说无异于蚍蜉撼树。他不仅没有松开，反而将她揽得更紧，另一只手从假山石上移开，扣住了她的后脑。
　　她的牙齿咬住他的舌尖，尝到了铁锈般的血腥味。
　　男人吃痛，微微退开一寸。
　　但他没有放开她。那双暗沉的眼睛死死盯着她，带着一种病态的执着，“殊儿，是我。”
　　宋念棠终于找到机会开口，一巴掌甩在他脸上。
　　“你认错人了。”
　　那一巴掌她用尽了全身力气，掌心火辣辣地疼。男人的脸被打得偏过去，侧脸迅速浮起一道红痕。
　　他愣住了。
　　宋念棠趁他松神的间隙，从他怀中挣了出来，后退三步，背抵在假山石上，大口喘着气。
　　她的唇已经被他啃得红肿发麻，嘴角甚至渗出了一丝血。衣襟也在挣扎中散开，露出一截锁骨。
　　男人站在原地，脸上的欲色渐渐褪去，取而代之的是茫然和震惊。
　　他看着她，目光从她的脸缓缓下移，落在她散开的衣襟上，又落回她的眼睛。
　　那双眼睛太清醒了。
　　跟他记忆中那双含情脉脉、欲语还休的杏眼完全不同。
　　“你……”
　　他刚吐出一个字，假山石后忽然传来一阵杂乱的脚步声，夹杂着丫鬟的惊呼。
　　“世子！世子您在哪里？”
　　“那边好像有人——”
　　宋念棠迅速拢紧衣襟，用袖口狠狠擦了一把嘴唇。她的动作极快，快到男人甚至没来得及反应。
　　下一秒，几个丫鬟和婆子从石径拐角处涌了出来，为首的丫鬟看到假山前的场景，脸色大变。
　　“世子！这、这是怎么回事？”
　　她看向宋念棠，又看向世子，最后目光落在宋念棠红肿的嘴唇和散乱的衣襟上，露出一种恍然大悟又惊恐万状的表情。
　　宋念棠什么都没解释。
　　她从假山石旁走出来，脚步还有些不稳，但脊背挺得笔直。经过那几个丫鬟身边时，她甚至对着为首的那个微微点了点头，像是没事人一样。
　　她走出几步，身后传来世子低沉的嗓音。
　　“等等。”
　　她没停。
　　“站住。”
　　她还是没停。
　　最后是那个丫鬟追上来，拦在她面前，语气为难又强硬，“这位姑娘，世子让您留步。”
　　宋念棠看着面前这个比自己还矮半个头的丫鬟，沉默片刻，忽然笑了。
　　那笑里没什么温度，“留步做什么？让你们世子再认错一次人？”
　　丫鬟被她问得哑口无言。
　　身后的世子终于开口，“你是谁家的？”
　　宋念棠转过身，远远地看了他一眼。男人已经整理好了衣袍，脸上又恢复了那副端方自持的模样，仿佛方才那个失控的人根本不存在。
　　“宋家，宋念棠。”
　　她说完就走了。
　　没走几步，药效再次涌上来，腿脚发软得几乎无法行走。她咬着舌尖，尝到满嘴的血腥味，靠那股痛意撑着走出了长公主府。
　　回府的马车上，她瘫坐在角落，将脸埋在袖子里，无声无息地掉了几滴眼泪。
　　不是因为被轻薄。
　　是因为她知道自己摊上事了。
　　果然。
　　半个时辰之后，长公主府的消息便传到了宋家。传话的人说得含蓄——“贵府姑娘与世子情投意合，长公主很是欢喜。”
　　但流言这东西，越含蓄越是要命。
　　等传到周氏耳朵里时，已经变成了“宋家那个从边疆接回来的野丫头，在长公主府勾搭上了世子，两人在假山后头行苟且之事，被丫鬟们撞了个正着。”
　　宋青青是第一个冲到她院子里来的。
　　“宋念棠你还要不要脸！”她一脚踢翻了院子里的花盆，瓷片碎了一地，“那是长公主的儿子！你配吗？你一个连族谱都没上全的私生女，你配吗！”
　　宋念棠当时正坐在窗下给自己上药，手腕上有一圈青紫，是那个男人攥出来的。膝盖也磕破了，裙摆上沾了血。
　　她没理宋青青。
　　宋青青骂够了，跺着脚走了。然后是宋廉派人来叫她，去祠堂。
　　于是就有了眼下这一幕。
　　周氏居高临下看着她，“你不说话？你以为不说话就没事了？”
　　宋念棠抬起眼睛，目光从周氏脸上移到宋廉脸上，最后落在地上。
　　她跪着的青石砖上有一道裂纹，从砖缝里钻出一根细弱的草茎，嫩绿嫩绿的，被嬷嬷的鞋底踩得歪在一边。
　　“我问你话呢！”周氏提高了声音，“你是不是在长公主府不要脸了？你是不是——”
　　“是他认错了人。”
　　宋念棠开口了。
　　她的声音不大，但祠堂空旷，每一个字都听得清清楚楚。
　　“我在湖边被他拦住，他把我认成了别人，亲了我。我打了他一巴掌，走了。”
　　周氏被她这番坦白堵得愣了一下。她没想到宋念棠会这么直白。
　　宋青青在旁边嗤笑，“你说是世子认错人？世子好端端的怎么会认错人，你编这种谎话也不怕风大闪了舌头！”
　　宋念棠转过头，看着她，“你问世子去。”
　　宋青青被她噎住，脸色涨红。
　　宋廉终于开口了，声音沉沉，“住口。这件事谁都不许再提。”
　　周氏皱眉，“老爷——”
　　“我说不许再提。”宋廉的目光落在宋念棠身上，像是在打量一件不知道怎么处置的物什，“长公主府那边我会去赔罪。至于你——”
　　他顿了顿，“从今日起，不许出院子半步。”
　　宋念棠垂下眼睛。
　　“是。”
　　“还有，”宋廉又说，“明日长公主府会派人来，你老实待在院子里，不许见人。”
　　宋念棠抬起头，有些不解。
　　周氏冷笑一声，接过了话头，“你以为这件事就这么完了？长公主府传话过来，说要纳你进门。”
　　宋念棠瞳孔骤缩。
　　“纳？”
　　“对，纳。”周氏走到她面前，俯下身，涂着鲜红蔻丹的手指捏住她的下巴，强迫她抬头，“你一个私生女，难道还妄想八抬大轿、明媒正娶？长公主府愿意纳你进门，已经是天大的恩典了。”
　　宋念棠的下巴被捏得生疼，但她没有躲。她看着周氏的眼睛，忽然笑了一下。
　　那笑很轻，但周氏的手顿住了。
　　宋念棠的声音平静得不像一个十五岁的姑娘，“我不嫁。”
　　周氏松开了手，像是被烫到一样。
　　“你说什么？”
　　“我说我不嫁。”宋念棠跪在青石砖上，膝盖的疼痛一波一波往上涌，但她的脊背始终挺着，“他认错人在先，轻薄在后。我没做错任何事。”
　　“我没做错任何事。”
　　她又重复了一遍。
　　宋青青在后面尖声叫起来，“你还不嫁？你凭什么不嫁！你以为你是谁啊！”
　　宋念棠没回头看她。
　　她只是看着面前的青石砖，看着那道裂缝里钻出来的草茎。那根草被踩歪了，但还活着，嫩绿的叶片上有露水，亮晶晶的。
　　她想，祖母说得对。
　　在这个世上，谁都可以跪。
　　但跪着的时候，不能趴下。
　　周氏在堂屋里来回踱步，手里的帕子绞得死紧。她没想到宋念棠会这么硬气。
　　“你不嫁？”她冷笑着停下脚步，“你以为这件事由得你选？”
　　“长公主府的人明日就来，”周氏弯下腰，压低了声音，一字一句地说，“你若不从，宋家便没有你这个人。你从哪儿来的，回哪儿去。”
　　宋念棠垂着眼睛没说话。
　　宋廉在身后轻轻咳了一声，“行了，先让她回院子。明日再说。”
　　周氏直起身，冷冷地看着她，“把她带回去。看好她，不许她踏出院子一步。”
　　两个嬷嬷一左一右地架着宋念棠从地上起来。
　　膝盖的疼痛让她腿一软，差点再次摔下去。她咬着牙站稳了，挣开嬷嬷的手，自己一步一步走出了祠堂。
　　门槛很高。
　　她迈过去的时候，身后传来宋青青压低的声音，带着几分幸灾乐祸，“一个没上族谱的野种，还拿乔。进了侯府的门，看她怎么死。”
　　宋念棠没回头。
　　她沿着回廊往自己的小院走，天色已经暗下来了。暮色横吹，天边隐约飘起了薄薄的雨雾。
　　走到一半，她忽然停下来。
　　身后的嬷嬷也跟着停下，不耐烦地催她，“快走，磨蹭什么？”
　　宋念棠转过头，看着那两个嬷嬷。
　　“我想去趟净房。”
　　嬷嬷对视一眼，不太情愿地摆摆手，“快点。”
　　宋念棠拐进了回廊尽头的净房。
　　她没有解手，只是背靠着门板蹲下来，抱着膝盖，把脸埋在臂弯里。
　　膝盖疼得厉害。
　　她撩起裙摆看了一眼，两边的膝盖都磕破了皮，渗出血珠，混着青石砖上沾的灰尘，糊成一团。手腕上的青紫印子已经变成了深紫色，按一下钻心地疼。
　　嘴唇也是肿的。
　　她伸出舌尖舔了舔，尝到一股铁锈味。那个男人咬的。她长这么大，连跟人打架都没被人咬过嘴唇。
　　她用力擦了一下嘴，擦得嘴角破皮，又擦了一下。
　　然后她停住了。
　　外面传来嬷嬷的催促声，“好了没有？”
　　“好了。”
　　宋念棠放下裙摆，从净房里走出来。雨水斜斜地打在她脸上，凉丝丝的，让她清醒了不少。
　　回到院子里，嬷嬷在外面锁了院门。
　　她一个人站在空荡荡的院子里，听着雨声渐渐大了起来，敲在瓦檐上，滴滴答答的。
　　院墙根下有一株海棠树，她亲手种下去的。才一个月，已经抽出了新芽，嫩绿的叶片被雨水洗得发亮
　　宋念棠走过去，蹲在树下。
　　她伸手摸了摸那些嫩叶，指尖冰凉。
　　“祖母。”
　　她小声喊了一声，声音被雨声盖住了。

　　她垂下眼睛，看着膝盖上渗出来的血珠滴在泥地上，被雨水冲散。
　　“我只是想活下去。”
　　祖母教过她，活着比什么都重要。在边疆那种地方，冬天大雪封山，狼群下山觅食，人不如兽。祖母带着她熬过一个又一个冬天，靠的就是这一句话。
　　活着。
　　但活着，不代表要认命。
　　她站起身，抹了一把脸上的雨水。那姿势像是在擦泪，但她其实没哭。
　　她推开门进了屋子，点上油灯，把湿透的外裳脱下来搭在椅背上，然后从床头的木匣子里翻出一张泛黄的纸。
　　那是祖母临终前给她的。上面写着几个地名和人名，是祖母年轻时在京城的人脉。
　　其中一个名字，宋念棠盯着看了很久。
　　那人姓沈，在永宁侯府做管事。
　　祖母在旁边用蝇头小楷写了一行字：“若遇难事，可寻此人。他欠我一条命。”
　　宋念棠把那张纸折好，贴身收进里衣。
　　她吹熄了灯。
　　黑暗里，她蜷缩在单薄的被褥中，膝盖的疼痛和嘴唇的肿胀让她无法入睡。她睁着眼睛，看着窗纸上映出的雨痕。
　　明日长公主府的人就要来了。
　　她知道自己拗不过周氏，也拗不过宋廉。这门亲事推不掉，她若是不嫁，宋家真的会把她送回边疆。
　　边疆已经没有她的家了。
　　祖母死了，铺子被当地的豪绅夺了去，她举目无亲。
　　京城宋家是她唯一的落脚处，可这里的人没有一个人把她当亲人。
　　嫁进侯府，至少能暂时安身。
　　她闭上眼，耳边似乎又响起宋青青那句“进了侯府的门，看她怎么死”。

　　窗外雨声渐歇，檐下偶尔滴落几滴水珠。
　　宋念棠终于睡了过去，梦里是边疆的冬天，白雪皑皑，她骑在马上，祖母在后面喊：“阿棠，慢点！”
　　她回过头，笑着朝祖母挥手。
　　梦里的她，还有一个家。