71、第71章 军训·晒黑与橘子糖 大学军训在 ...
-
大学军训在九月最热的那几天正式开始。
陈林并不怕军训。他身体底子好，高中时一千五能跑第一。可林臆不一样。她从小就不爱动，体育成绩常年贴着及格线。陈林站在自己方阵里，隔着两个列队，远远地看着她那一片。她穿着学校发的迷彩短袖，领口歪了一点，帽子压得很低。她的脸在太阳下白得发亮，和周围的人相比，像一小块还没被晒透的纸。陈林想，就她这个体质，这半个月怕是要吃苦。他看她一眼，又看她一眼。教官一喊“向右看齐”，他才把视线收回来。
第一天上午练的是站军姿。九点的太阳已经毒起来。操场是新的，塑胶跑道被晒得发软，空气里浮着一层很淡的热浪，像有人往天上浇了汽油，正隐隐地冒着透明的焰。陈林听见身后的同学在偷偷喘气。他不动。他的目光往女生方阵飘。林臆站在第三排，从左边数过去第四个。她的背挺得很直，可脖子后面的皮肤已经晒出了一片浅红。陈林看见她悄悄踮了踮脚，又慢慢放平。他知道，她是在缓解腿酸。她总是这样。能忍的时候，不会让任何人看出来。
休息哨响了。所有人像被抽掉骨头似的，原地瘫下去。陈林没坐。他先往小卖部走。操场边那个临时的小卖部已经围了一群学生。陈林挤进去，买了两瓶水，又拿了一包湿巾。他把水和湿巾塞进自己的挎包里，往女生方阵那边走。路上遇到几个高中同学，和他打了招呼。他点点头，脚步没停。
林臆正坐在树荫下，把帽子从头上摘下来，一只手扇风。她的刘海全湿了，一根一根贴在额头上。她看见陈林走过来，眼睛亮了一下，又把帽子戴回头上，装出一副不热的样子。陈林走到她跟前，蹲下来。他把那瓶水递过去，瓶身是冰的，表面凝着一层水珠。林臆接过来，先用手捂了捂，才拧开盖子喝。她喝得很急，呛了一口，咳起来。陈林拿过瓶子，说：“慢点。”林臆抬头瞪他：“我都快渴死了。”陈林说：“谁让你不给自己带水。”林臆说：“我带了。喝完了。”陈林没再说话，从包里把湿巾拿出来，抽了一张，递给她。林臆接过来，展开，贴在脸上。湿巾凉凉的，贴在晒红的皮肤上，像一小块从冰箱里拿出来的月光。她舒服得眯了眯眼。陈林看着她，心里那点被太阳晒出来的燥，忽然就静了。
“你后颈红了。”陈林说。
林臆下意识地伸手去摸，说：“我又看不见。”
陈林说：“你转过去。”
林臆没动。她看着他。周围全是人，有认识的，也有不认识的。她小声说：“现在？”陈林说：“嗯。我给你涂点东西。”他说着从包里掏出一样东西。是一管防晒霜。那是他报到前几天在超市买的。他也没说买来干什么，就是走进去，看见了，就拿了一支。林臆看着那管防晒霜，愣住了。她说：“你什么时候买的？”陈林说：“来学校前。”林臆说：“你买这个干嘛？”陈林说：“知道你肯定想不起来涂。”林臆的耳朵红起来。她说：“我涂了。真的涂了。”陈林说：“你脸上涂了，后颈没涂到。”林臆不说话了。她确实常常只涂脸。她慢慢转过身，背对着陈林。
陈林把防晒霜挤在掌心一点。白色的膏体落在他的手掌上，慢慢被体温化开。他用另一只手的指腹蘸了一点，轻轻点在她的后颈。林臆的皮肤是热的，被太阳晒得发烫。陈林的手指一碰到她，她就轻轻缩了一下。陈林说：“别动。”林臆就真的不动了。她僵着脖子，感觉他的指腹从她后颈最上方开始，慢慢地、均匀地往下涂。他的动作很轻，像在碰一件易碎的东西。他的手指经过她衣领边缘时，停了一下，又继续往两侧抹开。林臆的心里像有无数只小虫在爬。她的呼吸乱了，可又不敢乱动。她只能咬着自己的下唇，假装很镇定。
“好了。”陈林说。他把手收回去，在自己裤子上蹭了蹭。林臆转回来。她的脸已经红得不成样子。她说：“你以后再这样，要提前说一声。”陈林说：“提前说就不叫涂了。”林臆说：“你又欺负我。”陈林说：“我这是保护你。”林臆“哼”了一声。她低头喝水，不敢再看他。她后颈上那一小块被涂过的皮肤，又凉又滑。她的心到现在还跳得厉害。她觉得自己真没用。都在一起了，还是会被他一点小动作弄得脸红心跳。她偷偷用余光看他。他正仰头喝水，喉结上下滚动。阳光从树缝里漏下来，落在他汗湿的额角上。林臆看了一秒，飞快地收回视线。
军训的第二天，林臆后颈上的红已经转深了。她对着镜子叹气。她不是那种容易被晒黑的人，但也经不住这么连续暴晒。陈林每天晚上都会发消息提醒她涂防晒。她嘴上说“知道了”，可第二天还是会忘。陈林也没办法，只能一看到她后颈发红，就把她拉到树荫下补涂。后来，林臆她们宿舍的女生都认识陈林了。她们说：“林臆，你男朋友又来找你了。”林臆就红着脸跑出去。陈林站在树下，手里拿着防晒霜和水。她那副又恼又不敢说的样子，陈林怎么看怎么喜欢。他自己也不知道，自己原来这么喜欢照顾她。
第四天，陈林他们方阵练正步。休息时，陈林靠在一棵树下。他看见林臆从女生方阵那边小跑过来。她跑得有些急，帽子都歪到一边。她跑到他面前，从口袋里掏出什么东西，塞进他手里。是一把橘子糖。陈林低头看。那些糖纸在阳光里闪着暖橙色的光，像一小捧刚刚摘下来的、会发光的果子。陈林说：“哪来的？”林臆说：“小卖部买的。老板娘说这个糖最近都卖光了。”陈林剥了一颗，放进嘴里。橘子味很浓，甜里带着一点微酸。他嚼了嚼，说：“和高中的味道一样。”林臆说：“我找了好几家才找到这个牌子的。”陈林看着她。她的额头上全是汗，脸被晒得发红，可她的眼睛很亮。她像做了件了不起的事，正等着他夸。陈林说：“你专门给我买的？”林臆说：“也不算。就是路过，看见了。”陈林说：“路过能找好几家？”林臆说：“我腿长，多走几步不行吗？”陈林笑了。他把糖纸小心折好，放进口袋。他说：“谢谢女朋友。”林臆本来还憋着，一听这三个字，整个人都不好了。她转身就要走。陈林拉住她的手腕。林臆没挣。陈林说：“你低一下头。”林臆说：“干嘛？”陈林说：“你帽檐歪了。”林臆抬头。陈林伸手，把她的帽子正了正。他的手指从她额前擦过。林臆的眼睛扑闪了一下。她说：“我走了。教官快吹哨了。”陈林说：“嗯。下午休息再来。”林臆说：“看我心情。”说完她转身跑了。陈林站在原地，看她跑远。她的迷彩短袖被风吹得鼓起来。他的嘴角一直翘着。旁边有同学凑过来，说：“陈林，你女朋友挺可爱啊。”陈林说：“嗯。”那人又说：“你俩什么时候在一起的？”陈林说：“高中。”那人说：“难怪。你们看起来就很有默契。”陈林没再说话。他剥了第二颗橘子糖，放进嘴里。甜味在舌尖上化开。他抬头看天。天很蓝。阳光很烈。可他觉得这个军训，好像也没那么难熬了。
接下来的日子，橘子糖成了他们之间的小暗号。每天早上出门前，林臆会在陈林的包里放几颗。陈林训练到累的时候，就摸一颗出来吃。他每次都把糖纸留着。不过几天，他的口袋里已经攒了十几张。沈临风知道了，在群里笑他：“陈林，你一个大男人，军训还吃糖？”陈林回：“我女朋友给的。”沈临风说：“行，你了不起。”陈林没再理他。他只觉得，这几张糖纸，和高中那些糖纸一样，都是他的宝贝。他要把它们都收好。等以后给林臆看，她当年是怎么一点点把他喂甜的。
军训过半，陈林明显黑了一圈。他不怎么在意。林臆倒是每次都盯着他看。她说：“你黑了好多。”陈林说：“男人黑点没事。”林臆说：“可你脖子后面都晒脱皮了。”陈林说：“不疼。”林臆不信。那天晚上，她从网上买了一瓶芦荟胶。过了两天，东西到了。她晚上把陈林约出来，在操场旁边的长椅上，给他涂芦荟胶。陈林没拒绝。他坐在那儿，把迷彩外套脱下来搭在膝盖上。林臆坐在他旁边，把芦荟胶挤在手指上，轻轻地涂在他晒脱皮的脖子上。她的动作很轻。陈林觉得那芦荟胶凉凉的，很舒服。林臆一边涂一边说：“你还说我。你自己也总不记得涂防晒。”陈林说：“我是男生。”林臆说：“男生也要涂。”陈林说：“好。以后你帮我涂。”林臆手一顿。她的耳根又红起来。她说：“你这个人……”陈林说：“我这个人，只让你涂。”林臆不说话了。她把芦荟胶涂完，拧上盖子。她把那管芦荟胶放进陈林手里，说：“这个给你。每天洗完澡涂一次。听到没有？”陈林说：“听到了。”林臆说：“你保证。”陈林说：“我保证。”林臆说：“那你要是再脱皮怎么办？”陈林说：“那你就再给我涂一次。”林臆瞪他。陈林就笑。他很少笑得这么没防备。林臆看着他的笑，心里软得不行。她轻轻推了他一下，说：“走啦。要查寝了。”陈林站起来。他们沿着操场走。路灯把他们拉成两道很长的影子。林臆走在他旁边。她的手被陈林牵住。她没挣。他们的掌心都汗津津的，可谁也不想松开。操场上有人在夜跑，有人在弹吉他。风从更远处吹来。陈林说：“林臆，以后每年九月，我都给你买橘子糖。”林臆说：“为什么是九月？”陈林说：“因为九月军训。你每次都晒得红红的，像一颗橘子。”林臆说：“你才像橘子。黑橘子。”陈林说：“黑橘子也是你男朋友。”林臆笑出声。她的笑在夜风里很轻，像谁摇动了一串很小很小的铃铛。陈林把她的手握得更紧了些。他忽然觉得，大学其实和高中没什么不同。只要她在身边，哪里都一样。热也好，累也好，都值得。因为这是他们一起在过的日子。每一天都是他们自己的。
军训最后一天，所有方阵汇报演出。陈林他们方阵走得不算最好，但很整齐。林臆她们方阵还拿了优秀连队。结束解散时，整个操场都沸腾了。有人把帽子往天上扔。有人抱在一起哭。林臆站在人群里，看着那些飞起来的帽子，忽然也有些鼻酸。不是因为累。是因为这半个月，真的结束了。陈林从男生堆里挤过来，站到她旁边。他头上还有汗，脸上带着笑。他什么也没说，只是把她往自己这边带了带。林臆靠过去。她的额头抵在他的肩上。陈林低下头，说：“结束了。”林臆说：“嗯。”陈林说：“晚上请你吃冰淇淋。”林臆说：“我要两个。”陈林说：“好。两个都给你。”林臆笑了。她抬起头。陈林伸手，替她擦掉额头上的汗。他的指腹擦过她的皮肤。她的眼睛在夕阳里亮晶晶的。周围的人还在闹。可这一刻，他们之间很静。陈林说：“走吧，小蜗牛。”林臆说：“走吧，黑橘子。”陈林笑出来。他牵着她的手，往操场外走。夕阳在他们身后烧成一片。他们踩在满地的光和影上，像走在他们刚刚开始的、很长很长的夏天里。
这半个月，他们没做什么惊天动地的大事。就是一起晒太阳，一起流汗，一起在休息的十分钟里分一瓶水、补一次防晒、剥几颗橘子糖。可这些细小的、琐碎的、热得发烫的瞬间，都被他们各自收好了。像陈林口袋里那些糖纸，像林臆后颈上那层被晒红又慢慢褪掉的皮。它们不漂亮，不浪漫。可它们是真实的。是他们的。是很多年以后，再想起来，都会觉得那年的九月真好的东西。陈林想，他这一生，大约都不会怕热了。因为只要一热，他就会想起她跑过来，往他手里塞一把橘子糖的样子。那样子，他记一辈子。
晚上，陈林和林臆坐在篮球场边的台阶上吃冰淇淋。陈林买了两支。林臆左手一支草莓的，右手一支香草的。她吃得满脸都是。陈林看着，说：“你吃相怎么还是和高中一样。”林臆说：“高中你哪见过我吃冰淇淋。”陈林说：“见过。食堂里。你舔得比考试还认真。”林臆说：“你居然偷看我。”陈林说：“我看我女朋友，不叫偷看。”林臆的耳朵红了。她低头继续吃。吃到一半，她抬头，说：“陈林，你脸上有冰淇淋。”陈林说：“哪有？”林臆说：“这里。”她伸手，用手指擦了擦他的嘴角。她的指尖碰到了他的嘴唇。陈林没动。林臆后知后觉地缩回手。她说：“好了。”陈林说：“没好。”林臆说：“啊？”陈林说：“这边还有。”他指了指自己左脸的某个位置。林臆看了看，说：“哪有。”陈林说：“你凑近点看。”林臆凑过去。陈林忽然偏过头，在她嘴角亲了一下。很快。像蜻蜓点水。林臆整个人都僵住了。她的冰淇淋差点从手里掉下来。陈林说：“现在干净了。”林臆的脸在路灯下红得要滴血。她结结巴巴地说：“陈林，你、你……”陈林说：“我什么？”林臆说：“你等着。”陈林说：“我等着。”林臆坐在那里，又羞又气，可又忍不住想笑。她低头，咬了一大口冰淇淋。冰凉的。她的心却烫得像这九月的夜。陈林靠过来，肩膀轻轻挨着她的。他说：“林臆，军训结束了。明天我们就要正式开始上课了。”林臆说：“嗯。”陈林说：“大学四年，我们好好过。”林臆说：“好。”陈林说：“以后每个九月，我都给你买橘子糖。”林臆说：“好。”陈林说：“你也要一直戴着我送的项链。”林臆摸了摸锁骨间的吊坠。她说：“我会的。”陈林说：“还有，以后别在太阳下站那么久。我会心疼。”林臆转头看他。他的脸在暖黄的路灯下，很温柔。她说：“你也是。别总把防晒霜省给我。”陈林说：“我没省。”林臆说：“你脖子都脱皮了。”陈林说：“那是我忘涂了。”林臆说：“以后我帮你涂。”陈林说：“好。”林臆说：“你不许再脱皮。”陈林说：“好。”林臆说：“你以后要好好吃饭。”陈林说：“好。”林臆说：“你今晚怎么什么都说好。”陈林说：“因为是你说的。”林臆不说话了。她把头靠在他肩上。陈林用下巴轻轻蹭她的头发。夜风从远处吹来。篮球场已经没什么人了。只有几盏灯还亮着，把他们的影子照得模模糊糊的。林臆闭了闭眼。她想，这个夏天，这个军训，这些橘子糖，这些晒黑了的皮肤和涂不完的防晒霜，都会变成他们以后最温柔的一段回忆。而他就在她身边。她不用再找。不用再等。不用再一个人撑着。因为她的小陈老师，会一直在。像这些九月的橘子糖一样，甜得刚刚好。
作者有话说
第71章 第71章 军训·晒黑与橘子糖
