《枯途修行人》UxU

38、连日阴雨 阴雨

　　七月底，山里连下了七天雨。

　　雨是从夜里开始下的。起初是淅淅沥沥，后来越下越大，到了第二天清晨，整个山谷都罩在一片白茫茫的雨雾里。溪水涨了，漫过河滩，哗哗地响。院门口的那条路，被雨水冲出几道小沟。

　　张稔一早起来，先去看药圃。畦埂被雨水冲坏了两处，他蹲下来，用锄头把冲垮的地方，一筐一筐地补上。沈砚也跟着，两个人从早上补到日头偏西，才把那几畦地的埂，重新垒好。

　　“这雨，怕是还要下几日。” 张稔说。

　　“那柴房的顶，得看看。” 沈砚说，“昨儿我就见着，有一处漏。”

　　两个人披了蓑衣，去柴房。果然，西北角的顶上，漏了一处，雨水顺着椽子，滴在柴堆上。沈砚爬上房，把那处漏的地方，用新茅草补了，又把四周的旧茅草，压紧了些。

　　“这样，能撑到雨停。” 他从房上下来，说。

　　那几日，两个人出不了远门。白日里，就窝在屋里。张稔修简，沈砚写字。火塘里生着小火，屋里暖烘烘的。雨打在屋顶上，一声一声，像是在给两个人打拍子。

　　到了第五日，山上来了避雨的过客。

　　先是一个货郎，挑着担子，慌慌张张地撞进门来。他淋得像个落汤鸡，进门就连声说：“躲躲雨，躲躲雨。” 张稔给他找了块干布，让他擦了脸，又给他倒了碗热水。

　　没过一个时辰，又来了一对赶路的母女。母亲抱着一个三四岁的孩子，孩子烧得厉害，脸通红。母亲进门时，眼睛里全是慌。

　　“先生，” 她拉住张稔的袖子，“孩子烧了两天了，吃药也不见好。听说这山上，有位老先生，能治病。”

　　张稔看了看那孩子。孩子昏睡着，呼吸急促。他没有立刻说话，先把孩子抱到火塘边，让母亲把孩子放在铺盖上。

　　“老先生在里屋。” 张稔说，“我去请。”

　　老者出来了。他蹲在孩子身边，看了看孩子的脸色，又摸了摸孩子的额头，翻开眼皮看了看。他看了很久，才站起身，对张稔说了几个字。

　　张稔点了点头，去药柜里取了几味药，又去灶上，把药熬上。

　　“孩子这是受了寒，又着了热。” 老者对那母亲说，“药熬上，喂半碗。退了烧，就没事了。”

　　母亲连连道谢，眼泪都下来了。

　　沈砚站在一旁，看着这一切。他看着老者那几个字，看着张稔熬药，看着那母亲抱着孩子，一口一口地喂。他没有说话，只在老者转身回屋时，跟着送了两步。

　　“老先生，” 他低声问，“您刚才那几个字，是什么意思？”

　　老者没有停下脚步，只丢下一句：“他认得。”

　　沈砚愣了一下，随即明白过来。他回到屋里，坐在火塘边，看着张稔把熬好的药，一勺一勺地喂进孩子嘴里。

　　“张稔，” 他低声问，“老先生刚才说的那几个字，你都懂？”

　　“懂。” 张稔说，“他说，是热症，用那几味。”

　　“那你怎么，一句也不问？”

　　“问什么。” 张稔说，“他说的，错不了。”

　　沈砚没有再说话。他坐在火塘边，看着那孩子喝了药，慢慢睡去。母亲坐在一旁，握着孩子的手，眼睛一眨不眨地看着。

　　那对母女，在山庐住了两日。雨停了，孩子也退了烧。母亲临走时，要给张稔留钱，张稔不收。母亲又要给老者磕头，老者已经回屋了。

　　“先生，” 母亲抱着孩子，站在院门口，眼圈红红的，“您这山，是我们母子俩的救命山。”

　　张稔没有接话。他站在檐下，看着那对母女，沿着山道，一步一步地走下去。

　　沈砚站在他旁边，看着那母女的背影，过了很久，才说：“张稔，我今儿，头一回，见着老先生看病。”

　　“嗯。”

　　“他就看了一眼，说的那几个字，你就懂了。” 沈砚说，“这是怎么传下来的？”

　　“这么多年，他说，我做。” 张稔说，“做着做着，就懂了。”

　　沈砚没有再说话。他站在檐下，看着那母女走远，才转身，对张稔说：“张稔，往后，你教我认药，也像老先生教你这样，好不好？”

　　张稔看了他一眼，点了点头。

　　那天夜里，雨彻底停了。月亮从云里钻出来，把院子照得白晃晃的。山庐屋里，灯亮着。张稔坐在灯下，给沈砚讲他今儿听老者说的那几味药。沈砚坐在他对面，一笔一画地记。

　　雨停了，可山路上的泥泞，还得几日才干。那几日，两个人都没有下山。

　　第二日一早，院门口的石墩上，落了一只山雀。它站在那儿，歪着头，看了看院里的人，又扑棱棱飞走了。

　　沈砚站在檐下，看着那山雀飞走的方向，忽然说：“张稔，你说，这山里，要是天天这样，下雨、停雨、来个过客，是不是，也就一辈子了？”

　　张稔想了想：“是。”

　　“那你，乐意么？”

　　“乐意。” 张稔说。

　　沈砚没有再说话。他站在檐下，看着那山雀飞去的方向，看了很久，才转身，去灶上看粥。

　　那几日，雨停了，可山路上的泥，还没干透。两个人没有下山，就在家里，把该收的药，都收了。

　　雨刚停那几日，山里的空气，潮得很。药柜里，有几味药，受了潮，长了白毛。张稔把那几味药取出来，摊在院子里，让日头晒。沈砚在一旁帮忙，一边翻，一边问：“这还能用么？”

　　“晒透了，能用。” 张稔说，“可药性，减了些。往后，这些药，先紧着用。”

　　沈砚把那几味药，记在心里。他蹲在院里，把那些长了白毛的药，一味一味地翻。翻到其中一味，他问：“这味，是治什么的？”

　　“止泻的。” 张稔说。

　　“那山下，闹肚子的人，多么？”

　　“多。” 张稔说，“吃了不干净的东西，就闹肚子。”

　　沈砚点了点头，把那味药，翻得更仔细了些。

　　那天下午，那对避雨的货郎，又回来了。他这回来，不是来躲雨的，是来道谢的。他从担子里，取出一包糖，放在桌上：“小哥，上回淋了雨，你给我那碗热水，喝下去，身子骨，才缓过来。这包糖，不值钱，你拿着。”

　　沈砚不收。货郎硬留下了。他走了之后，沈砚把那包糖，打开，分了一半，给张稔。张稔不收，说：“你留着。”

　　“一人一半。” 沈砚说，“你不收，我也不收了。”

　　张稔这才接了。两个人坐在树下，一人拿了一块糖，含在嘴里。糖是那种粗粗的红糖，含在嘴里，甜得发腻。

　　“甜。” 沈砚说。

　　“嗯。” 张稔说。

　　两个人坐在树下，含着糖，谁也没有再说话。过了一会儿，沈砚忽然说：“张稔，你说，这糖，山下，多少钱一块？”

　　“不知道。”

　　“我在镇上，见过。” 沈砚说，“一文钱，能买两块。”

　　他顿了顿：“可那对逃难来的母子，怕是，一文钱，也舍不得买一块糖。”

　　张稔没有接话。他把嘴里那块糖，含得化完了，才说：“等明儿，你下山，带两块糖，放在山庐。再有人路过，给他们一块。”

　　沈砚愣了一下，随即笑了：“好。”

　　那天傍晚，雨又下起来了。这一回，是毛毛雨，下得不大，可没完没了。两个人把院里的东西，都收进屋里，关上门，坐在火塘边。

　　火塘里，生了小火。两个人一个修简，一个写字。雨点打在屋顶上，淅淅沥沥，像是谁在外面，轻轻地敲。

　　“张稔，” 沈砚忽然说，“你说，这山里的雨，和山下的雨，下得一样么？”

　　“一样。” 张稔说。

　　“可我总觉着，不一样。” 沈砚说，“山下的雨，下在人身上，凉；这山里的雨，下在屋顶上，听着，暖。”

　　张稔没有接话。他把手里那卷简，翻了一面，继续修。

　　沈砚也没有再说话。他趴在桌上，写了一会儿字，又抬起头，看了看窗外的雨幕。雨幕里，那棵老树的影子，模模糊糊的。

　　“张稔，” 他又说，“你说，那对逃难的母子，这会儿，走到哪儿了？”

　　“过了山口，就好了。” 张稔说。

　　“那孩子，烧退了么？”

　　“退了。” 张稔说，“老先生开的药，不会错。”

　　沈砚没有再说话。他低下头，继续写字。

　　那天夜里，雨还在下。两个少年，一个修简，一个写字，谁也没有再说话。火塘里的火，噼啪响着，把两个人的影子，投在墙上，一长一短。

　　雨下了一夜，到天明，才停。

　　张稔起来，推开窗，看见院里的石墩上，落了一层细细的雨珠。那只山雀，又来了，站在石墩上，歪着头，看了看院里的人，又扑棱棱飞走了。

　　沈砚站在他身后，看着那山雀飞走的方向，说：“张稔，你说，这山，是不是，把外头的苦，都挡在了外面？”

　　张稔想了想：“挡得住雨，挡不住人。”

　　沈砚没有接话。他站在窗边，看着那山雀飞去的方向，看了很久，才转身，去洗脸。