81、第 81 章 陈宇星 ...
-
陈宇星回到酒店时，雨还没停。
他刷卡推门，走进狭小的房间。一室一床一桌一椅，北窗闭塞，望不见半点景致。他合上门，将书包轻搁在桌面，独自坐在床边，静静望着窗外。冷雨砸在玻璃上，洇出一道道蜿蜒流淌的水痕，层层叠叠，从未断绝。
静坐良久，他起身走进浴室。
白炽灯的光惨白冷清，落在镜面，照出瘦削苍白的一张脸。颧骨利落凸起，眼窝深陷，右眼上方那颗痣醒目依旧。他微微侧头，视线落向后颈——一道横贯整片脖颈的疤痕，粉嫩突兀，清晰的缝合纹路纵横交错。
这里空了。
属于Omega的腺体，连同那块浅淡如絮、收拢双翼的蝴蝶胎记，被一并剥离、彻底摘除，从此不复存在。
他静静看着那道狰狞的疤，良久，才脱下外套挂在椅背，褪去贴身衬衫，又慢条斯理穿回，一颗颗扣紧领口的纽扣。
做完这一切，他坐回床边，双手轻搭在膝盖上，沉陷入漫天翻涌的回忆里。
他想起五岁的江临。
懵懂软糯，纯粹干净，怀里抱着一只雪白的兔子，乖乖蹲坐在楼梯口。一声声软糯的“哥”，追着前面的人影，即便被呵斥、被推开，依旧执拗地跟在身后。他会偷偷往哥哥的门口塞糖，日复一日，从未间断；会悄悄喝掉桌上静置的牛奶，在杯底轻轻写一个“喝”字；会把攒下的糖纸，一张张压在台灯底下，藏起年少最纯粹的偏爱。
他想起十七岁的江临。
身形单薄，脖颈桎梏着冰冷的颈环，后颈覆着厚厚的纱布。教室里光影昏暗，他伏在课桌之上，新生的人工腺体隐隐震颤，细碎的基质碎片反复磨刺皮肉。日日服用抑制情绪的药剂，日日蜷缩在黑暗里，将所有委屈、疼痛与哽咽，尽数咽进心底，烂在骨血里。
最后，他登上那架宿命的飞机，抱着单薄的书包，将整张脸埋进去，坠入万丈深渊。
他想起十八岁的江临。
那个鲜活执拗的少年，彻底死在了南方小镇的木板床上。
他躺了三天，熬尽最后一点天真与软肋，而后挣扎着起身，与过去彻底割裂。
从此世间再无江临，唯有陈宇星。宇宙的宇，星辰的星。
他埋头苦读，步步前行，亲手割掉残留的羁绊，熬过无数难熬的日夜，顺利毕业，奔赴远方。
世人皆道，江临死了。
死于坠落的飞机，碎于深山的残骸，埋于冰冷的颈环、深刻的牙印、封闭的牢笼、惨白的手术室，死于无休止的针头、苦涩的药剂，死于那段暗无天日的过往。
世人皆道，陈宇星活下来了。
可没人知道，江临就是陈宇星，陈宇星从来都是江临。
他起身走到桌前，拉开书包拉链，取出一封折得方方正正的信笺。纸页边缘早已被岁月磨得毛糙泛黄，是他珍藏多年的念想。
缓缓展开，寥寥数语，字字剜心。
纸上写着江逢，写着孩子没了，写着恨意滔天的字句，却又落笔温柔——我恨你，可我不怪你。没有你的日子，太累，太苦。
他反复默读几遍，将所有酸涩尽数吞入腹中，小心翼翼折好信笺，塞回书包深处。
他坐在椅上，再度望向窗外。雨势未歇，雨痕依旧在玻璃上肆意流淌，像永不愈合的伤痕。
零碎的人影，逐一涌入脑海。
他想起钟自秋。机场人潮汹涌，那人死死攥住他的胳膊，眼眶通红，一遍遍地低吼：“你他妈活着。”一句又一句，反复确认，藏着失而复得的震颤与后怕。
他想起舒尚温。电话那头熟悉的嗓音，唤着久违的名字“江临”，被他淡漠打断：“我不叫江临了，我叫陈宇星。”对方沉默良久，最终只余下一句沙哑的、带着释然的：“行。陈宇星，你他妈还活着。”
他想起江楚宁。昏暗的包间里，男人握着温热的茶杯，目光复杂地凝着他，轻声唤他：“小临。”他依旧平静更正：“大哥，我不叫江临了，我叫陈宇星。”
他想起江逢。一身黑色作训服，左耳缀着崭新的伤疤，站在门口坦诚所有罪孽：“我是骗子，我是坏人。”
他平静应声：“我知道。”
“我们势不两立。”
“你保重。”
前尘恩怨，爱恨纠葛，最终只剩一句潦草的保重，划开彼此余生。
他静坐窗前，双手搭在膝头，望着连绵的雨幕。不知过了多久，方才起身躺回床上，闭上双眼。
脑海里又浮现出那块蝴蝶胎记。
曾栖于腺体中央，被层层疤痕覆盖，浅淡得近乎消失，随着腺体一同被剥离肉身。所有人都以为，那只蝴蝶彻底陨落，再无踪迹。
可此刻他忽然清晰地感知到——它还在。
隐于骨血，藏于灵魂，未曾消亡，只是敛翼沉眠，静待来日，振翅重生。
他豁然睁眼，望着头顶惨白的天花板。
静坐片刻，他下床走到窗边，一把拉开厚重的窗帘。
雨停了。
皎皎月色冲破云层，清冷的银辉倾泻而下，落满地板，覆上他单薄的指尖。窗外街道寂静，路灯疏朗，零星车流缓缓驶过，夜色温柔又荒芜。
他缓缓抬手，指尖轻轻抚过后颈那道横贯脖颈的疤痕，一寸寸摩挲着凹凸不平的纹路。良久，收回手，搭在微凉的窗沿上。
垂眸看向自己的手，手背上残留着浅浅的、经年不消的针孔痕迹。他五指收紧，攥紧，再缓缓松开，反复数次，终究只剩一片空落落的寒凉。
晚风穿窗而过，他望着沉沉夜色，唇瓣轻启，声音轻得像一缕风，微弱得只够自己听见。
“江临。”
他低声唤着，一遍，又一遍。
单薄的身影伫立在月光里，失去腺体的脖颈空落寒凉，褪去青涩的少年再也不会怯懦退缩。他静静站着，任由月色裹住满身孤寂。
月移中天，晚风渐息，街灯次第沉寂。
许久，他终于转身，走回床边坐下，将书包捞至膝头，再度取出那封旧信。
摊开泛黄的纸页，默读一遍，他提笔，在空白的背面，落下一行清瘦端正的字迹：
“江临。陈宇星。都是你。”
字字落地，尘埃落定。
他收好纸笔，折好信笺，妥帖放回书包，静静躺卧在床上，阖上双眼。
窗外夜风簌簌，雨后的街道积满水洼，粼粼波光倒映着一轮明月，清亮，安静，岁岁年年，岁岁无终。
