《路桥同归》枫糖泡泡

7、2011年10月 徐占军和夏

　　十月假期如期而至。
　　徐景行放假那天下午拖着行李箱进了门，把东西往房间一丢，就瘫在沙发上开始玩魔方。徐占军从厨房探出头，身上还系着围裙，手里攥着一把葱：“饿了先吃点水果。”
　　徐景行抬头看了他一眼，又看了一眼厨房台面上摊开的食材，笑了：“爸，你准备了多久啊？”
　　“没多久。”
　　“按你的时薪算算，这顿饭成本得多高？”
　　徐占军被噎了一下，作势要用葱抽他，徐景行笑着往旁边躲，嘴里还说“我说真的呢”。
　　父子俩闹了一阵，徐占军回厨房继续忙活，徐景行忽然在客厅喊了一声：“妈说她几点到？”
　　“六点半。”
　　“哦。”
　　六点二十五分，门铃响了。徐景行跑过去开门，夏晓娟站在门口，手里拎着两个袋子，冲儿子笑了一下。她穿了一件浅灰色的薄针织衫，头发比上次见面时短了一些，齐肩，发尾微微内扣。
　　“妈，你还买什么东西啊。”徐景行接过袋子。
　　“低糖低脂的糕点，还有一盒水果。”夏晓娟换了鞋走进来，目光扫了一圈客厅，最后落在餐桌上，桌上已经摆了五六个盘子，都用保温罩扣着。
　　徐占军从厨房走出来，围裙还没解，手里端着一碗汤：“快坐，快坐。”
　　餐桌上气氛出乎意料地好。徐占军做了一桌家常菜——糖醋排骨、清炒时蔬、蒸了一条鲈鱼、一锅玉米菌菇汤。夏晓娟每样尝了一口，没有多说。
　　吃到一半，徐景行忽然放下筷子：“爸、妈，有个事想跟你们商量。”
　　“说。”
　　“马上要分文理科了，我不知道选哪个。”
　　徐占军和夏晓娟对视了一眼。夏晓娟先开了口：“你自己有没有倾向？”
　　“我成绩都差不多，没有特别偏的，也没什么特别喜欢的。”
　　徐景行想了一会儿：“讨厌背书。”
　　“那文科可能不太适合你。”夏晓娟说。
　　“但你语文也不差。”徐占军接话，“你作文分一直挺高的。”
　　夏晓娟想了想，放下筷子：“这样，我们不替你做决定，先帮你把两个方向的路稍微看清楚一点。你有没有想过以后做什么类型的工作？比如——你学不学医？”
　　徐景行摇头：“怕血。”
　　“学不学师范？”
　　“不太想当老师。”
　　夏晓娟点了点头，没有再追问，只说：“不着急，假期还有好几天，你查查资料，先把不想做的排除掉，剩下的就是可以选的。”
　　饭吃得差不多的时候，徐景行起身擦了擦嘴，说“我去书房查点资料”，就端着杯子走了。
　　餐桌旁只剩下徐占军和夏晓娟两个人。桌上的菜还剩了一半，徐占军没有急着收，他看了夏晓娟一眼，觉得她今天话比平时少，笑倒是笑了，但笑得不太到眼底。
　　“你最近……怎么样？”他问。
　　“还行。”
　　“还行是什么样？”
　　她放下筷子，沉默了好几秒。
　　窗外天已经黑了，客厅的灯光照在她脸上，眼下有一层淡淡的青色。
　　“老徐，”她开口，声音不重，“我已经四十五了。离婚，带一个儿子，每天早上五点半起来给儿子备菜，中午开车去学校送饭。”
　　她抬起头看他：“状态对，才不对。”
　　夏晓娟没有停：“他没跟我说，但我知道他吃不惯学校食堂。品种少，味道也一般，他是那种不会抱怨的孩子。所以我每天中午给他做顿饭，然后送去，一来一回，午休时间就没了。”
　　她说得很平静。
　　“你何必这么辛苦，”徐占军忍不住说，“生活费我加——”
　　“不是钱的事。”
　　她垂下眼看着桌面上的碗碟，声音低了下去：“老徐，我跟你从工装到婚纱，我一直觉得我很幸福。特别是哼哼出生以后。”她停了很久，久到徐占军以为她不会再说了，她才又开口，“但是这个家，我没有守住。”
　　她的声音微微发颤：“我到底做错了什么？我一直想，想不通。”
　　徐占军看到她的眼眶红了，但她没有哭，只是伸手把额前的头发别到耳后，吸了一下鼻子。
　　“后来我想，可能我错在，一直‘手心向上’。现在不都讲独立女性吗，要经济独立、精神独立。我想了想，我一样都不占。所以我要上班，我要自己挣钱。”
　　“娟儿……”
　　“你别打断我，让我说完。”她抬起眼看他，眼眶是红的，目光却是稳的，“我没怪过你。离婚是我们两个人做的决定，我也同意了。但是我想试一下，我一个人能不能站起来。”
　　徐占军看着她，忽然觉得喉咙里像堵了一团棉花。他站起来，椅子往后蹭开了一段距离，然后他跪下去——不是单膝，是双膝，他跪在她面前，张开手臂把她整个人拢进了怀里。
　　他声音哽咽，含糊不清地喊了一声“娟儿”。
　　夏晓娟的身体僵了一瞬。然后她整个人忽然松了下来，她抬起手，用力地、几乎是带着某种绝望地攥住了他后背的衣服，把脸埋进他的肩窝。她哭出来了，没有声音的那种哭，肩膀一抖一抖的。
　　徐占军把她箍得更紧了一些。然后他仰起头，吻住了她。
　　她回应了他。两个人像溺水的人抓住彼此一样，嘴唇碰到一起的时候，客厅里只剩墙上钟摆的声音和从书房门缝漏出来的键盘敲击声。
　　后来他们进了房间，门轻轻地关上了。
　　第二天早晨，徐占军醒来的时候，第一件事是伸手摸向身侧。
　　空的。
　　被褥已经凉透了。
　　他坐起来，怔怔地看了空荡荡的枕头好一会儿，然后拿过手机拨通了夏晓娟的电话。响了三声，接了。
　　“娟儿……我们……”
　　“老徐，如果那个房间的门不打开，”她说，“就没有‘我们’。”
　　电话挂断了。
　　一夜温存，并不代表多年横亘在两人之间的裂痕就自动消弭。伤痛还在，心结未解，如果就这么糊里糊涂复合，过往的悲剧只会重演，她贪恋片刻温暖，却不敢就这样踏回旧生活。
　　徐占军坐在床边，手机还贴在耳朵上，屏幕上显示通话已结束。窗外有光透进来，照在地板上，落在昨晚甩在椅背上的那件浅灰色针织衫上——夏晓娟走的时候忘了拿。
　　他把手机放下，盯着那件衣服看了很久。
　　他捧起针织衫，嗅了嗅上面属于她的味道，然后叠好，放进了衣柜的最上层。接着洗漱、换衣服、煮粥、煎蛋，像每一个平常的早晨一样，把早餐端上桌，喊儿子出来吃饭。
　　日子还要过下去。