25、第一枝玫瑰 多远都要在 ...
-
八月底的北京还很热，舒痕拖着行李箱从出租车里下来的时候，后背的T恤已经湿了一片。
法大的校门比他想象中朴素，灰白色的石柱上挂着红底的横幅，迎新的学长学姐举着牌子站在树荫底下，嗓子都喊哑了。
他办完手续，把行李搬进宿舍。
四人间，上床下桌，靠窗的位置已经被人占了，一个戴圆框眼镜的男生正在铺床单，看见他进来，主动打了招呼。
“我叫许知远，知道的知，远方的远，安徽来的，你呢？”
“舒痕。”
“哪两个字？”
“舒服的舒，痕迹的痕。”
许知远“哦”了一声，把枕头拍了两下：“名字挺特别。”
舒痕没接话，开始收拾自己的桌子。
手机震了一下，他拿起来看。
梁扯言：我明天走。
他盯着这几个字看了几秒，打字回：几点。
梁扯言：早上八点的高铁。
舒痕：嗯。
对面没有再回。
他把手机放在桌上，继续收拾东西，把课本一本一本码进书架里，把从家里带来的那个深棕色小相框放在桌角，里面还是空的。
许知远探过头看了一眼：“这相框怎么空的？”
“还没放。”
许知远点点头，没追问。
第二天早上八点，他坐在宿舍里看手机。
屏幕上是和梁扯言的对话框，最后一条还是他发的那个“嗯”。
他打了一行字，又删掉，再打，又删掉。
最后只发了五个字：到了说一声。
发完他把手机扣在桌上，起身去食堂。
梁扯言拖着行李箱走进杭州东站的时候，太阳正毒。
她跟着人流出了站，找到学校接新生的校车，把箱子搬上去，找了个靠窗的位置坐下。
车子开动的时候她给童连倩发了条消息：妈，我上车了，到学校再给你打电话。
童连倩秒回：好，注意安全，到了拍张照片给我看看。
她又打开和舒痕的对话框，最后一条是他发的“到了说一声”。
她想了想，没回。
校车开了四十多分钟才到象山校区，她拖着箱子下车，跟着指示牌找到了宿舍楼。
宿舍在四楼，四人间，她到得最晚，另外三个室友已经收拾好了，正坐在各自的位置上聊天。
一个短头发的女生看见她进来，跳起来帮她接箱子：“你就是梁扯言吧？我叫方晴，本地人，这个是林知夏，那个是周瑶。”
梁扯言挨个打了招呼，开始收拾床铺。
等把东西都安顿好，已经快中午了。
她爬上床铺靠着墙坐下，掏出手机，拍了一张窗外。
窗外是一排香樟树，叶子绿得发亮，再远一点是一片灰瓦白墙的教学楼，天空很高，云很薄。
她点开舒痕的对话框，把照片发过去。
过了大概五分钟，对面回过来两个字：挺好。
梁扯言盯着这两个字，嘴角撇了一下，打字：你就不能多说两个字？
这次对面隔得久了些：宿舍几个人？
梁扯言：四个。
舒痕：室友怎么样。
梁扯言：挺好的，一个本地的，一个温州的，一个苏州的。
舒痕：嗯。
梁扯言把手机扔到枕头上，翻身坐起来，跟室友们去食堂吃饭了。
北京这边，舒痕坐在书桌前盯着手机屏幕上那张天空的照片。
像素不算高，但颜色很好看，蓝色从浅到深一层一层铺开，底下一排绿树，像一张明信片。
他看了很久，然后长按图片，点了保存。
又打开相册，把它设成了壁纸。
许知远从外面回来，手里拎着一袋零食，路过他旁边的时候瞥了一眼他的手机屏幕。
“换壁纸了？挺好看的，谁给你拍的？”
舒痕锁了屏，把手机扣在桌上。
“别人。”
许知远也没多问，把零食扔到桌上，开始跟另外一个室友周放聊游戏。
舒痕从抽屉里拿出耳机，戴上，点开一首歌。
前奏响起来的时候他靠在椅背上，闭上眼睛。
歌名叫《多远都要在一起》。
单曲循环。
九月过得很快。
梁扯言开始上专业课，画室、食堂、宿舍三点一线，每天画到晚上十点才回宿舍，手上总是沾着洗不干净的颜料。
舒痕那边课也不少，法理学、宪法学、民法总论，厚厚一摞书堆在桌上，每天看到凌晨。
两个人偶尔发消息，大多是一些琐碎的事。
梁扯言：今天我们画人体，模特是个老爷爷，一动不动坐了三小时，我画得手都僵了。
舒痕：你们还要画人体？
梁扯言：当然啊，基础课。
舒痕：哦。
梁扯言：你那边怎么样？
舒痕：还行。
梁扯言：你每次都还行。
舒痕：每回都是还行。
梁扯言发了一个翻白眼的表情包，舒痕回了一个句号。
然后各自去忙了。
但每天晚上，梁扯言画完画回宿舍的路上，都会拍一张天空。
有时候是傍晚的晚霞，有时候是月亮，有时候只是路灯下的一朵云。
她每次拍完都发给舒痕。
舒痕每次都会回，有时候是“嗯”，有时候是“挺好”，偶尔多说两句，问她吃饭了没有。
但梁扯言注意到，他几乎每次都在三分钟之内回。
她不知道这意味着什么，也没问。
十月一号那天，梁扯言睡到九点多才醒。
宿舍里只有她一个人，方晴回家了，林知夏和周瑶出去逛街了。
她躺在床上刷手机，看到朋友圈里到处都是出去玩的人。
她打开和舒痕的对话框，最后一条是昨天晚上她发的月亮，舒痕回了一个“嗯”。
她打字：国庆你去哪儿？
对面过了几分钟才回：学校。
梁扯言：不出去玩？
舒痕：人多。
梁扯言：哦。
舒痕：你呢。
梁扯言：我没事干，在宿舍躺着。
舒痕：不回家？
梁扯言：太远了，懒得跑。
对面没再回。
梁扯言把手机放下，翻了个身准备继续睡，手机又震了一下。
她拿起来看。
舒痕：杭州东站到北京南站，高铁四个半小时。
梁扯言愣了一下，打字：什么意思？
舒痕：没什么。
梁扯言盯着这三个字看了半天，把手机扔到一边，翻了个身。
她心跳得有点快，但她告诉自己那是没吃早饭的缘故。
十一月初的一个周五，梁扯言接到了梁予言的电话。
“妍妍，爸下周三去杭州出差，说顺路去看看你。”
“真的？”
“嗯，他让我跟你说一声，别到时候不在学校。”
“好，我知道了。”
挂了电话，她想了想，给舒痕发了条消息：我爸下周三来杭州看我。
舒痕回得很快：嗯。
梁扯言：你说他是不是专门来的。
舒痕：可能是。
梁扯言：那他为什么不说。
舒痕：你说呢。
梁扯言没回，盯着屏幕看了一会儿，把手机放下了。
周三那天梁寒翔果然来了。
他到学校门口的时候已经是下午了。
梁扯言从画室跑出来，在校门口看到他跟司机站在车旁边，穿着一件深蓝色的风衣，手里拎着一个保温袋。
“爸。”
“嗯。”梁寒翔把保温袋递给她，“你姐让我带的，说是你爱吃的酱鸭。”
梁扯言接过来，袋子还是温的。
“你吃了吗？”
“路上吃过了。”
两个人站在校门口，梁寒翔看了看身后的教学楼，点了点头。
“学校不错。”
“嗯。”
“住得惯吗。”
“挺好的。”
“钱够不够花。”
“够的。”
梁寒翔没再问，从口袋里掏出一张卡递过来。
“拿着，密码是你生日。”
梁扯言没接：“爸，我有钱。”
“拿着。”
她接过来，放进口袋里。
梁寒翔看了看表：“我还要去见个客户，先走了。”
“好。”
司机拉开车门，他坐进去。
车窗降下来，他探出头看了她一眼。
“好好吃饭。”
“知道了。”
车子开走了。
梁扯言拎着保温袋站在校门口，看着那辆车汇入车流，慢慢消失。
她掏出手机，给梁予言发了条消息：爸给我一张卡。
梁予言：收着呗，他有的是钱。
梁扯言：他专门跑一趟就为了送个酱鸭？
梁予言：你猜。
梁扯言没回，把手机收起来，拎着保温袋往回走。
那天晚上她给舒痕发了条消息：我爸今天来了。
舒痕：怎么样。
梁扯言：还行。
舒痕：你也还行上了。
梁扯言：跟你学的。
舒痕：学点好的。
十一月中旬，北京下了第一场雪。
舒痕站在宿舍楼的阳台上，拍了一张照片，雪花很细，落在灰色的楼顶上，像撒了一层盐。
他打开和梁扯言的对话框，把照片发过去。
过了几分钟，对面回过来：哇，下雪了！
舒痕：嗯。
梁扯言：还是北方好，能看到雪。
舒痕：嗯。
梁扯言：你能不能别老发嗯。
舒痕：你教我怎么回。
梁扯言：……
梁扯言：你拍得挺好看的。
舒痕：手机随手拍的。
梁扯言：你发给我干什么。
舒痕看着这句话，手指停在屏幕上。
他打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
最后他发了：没什么，就想让你看看。
发完他把手机收起来，回了宿舍。
许知远正在打游戏，看他进来，头也没回：“外面下雪了？”
“嗯。”
“你刚才出去干嘛了？”
“拍雪。”
许知远终于回过头，一脸不可思议：“你？拍雪？”
舒痕没理他，坐到自己的位置上，打开书。
但半个小时过去，一页都没翻动。
十二月的一个周末，梁扯言跟方晴去市区看展，回来的时候在地铁上刷手机。
朋友圈里，辛也发了一张照片，是他和骆温在复旦校门口的合影，配文“来蹭饭”。
于钥在下面评论：你俩怎么又混在一起了。
辛也回复：什么叫又，我们这是兄弟情深。
梁扯言笑了一下，往下翻。
然后她停住了。
是舒痕发的。
他很少发朋友圈，上一次还是高考出分那天，转发了一条学校的公众号推送。
这条朋友圈没有配图，只有一行字：
“如果我说想你了，你会不会觉得奇怪。”
梁扯言盯着这行字，心跳了一下。
她点开评论区，还没有人。
她退出朋友圈，打开和舒痕的对话框。
手指悬在键盘上，半天没动。
她想了想，发了一句：你朋友圈什么意思。
对面秒回：你看到了。
梁扯言：嗯。
舒痕：字面意思。
梁扯言：你喝多了？
舒痕：没有。
梁扯言：那你……
舒痕：梁扯言。
梁扯言：嗯。
舒痕：我认真的。
梁扯言坐在地铁上，看着这四个字，感觉脸上有点热。
她打字：你什么时候开始的。
舒痕：很久了。
梁扯言：多久。
舒痕：你猜。
梁扯言：我不猜，你说。
对面安静了一会儿。
然后是一段很长的消息：
“从你第一次来我房间问那道物理题开始，还是从你抱着sugar蹲在垃圾堆旁边开始，或者更早，从你在家里说出‘扯面的扯，言语的言’开始。我分不清。但我知道，我每天晚上等你回宿舍的消息，等你说今天画了什么，等你说食堂的饭好不好吃。你发了那张天空的照片，我就再也没换过壁纸。”
梁扯言看着这段话，手指有点抖。
地铁到站了，方晴叫她下车，她赶紧下车。
她打字：你怎么不早说。
舒痕：怕你觉得奇怪。
梁扯言：我为什么要觉得奇怪。
舒痕：因为我是你哥。
梁扯言：继哥。
舒痕：对，继哥。
梁扯言：那你现在为什么说了。
舒痕：因为今天下雪了。
梁扯言：什么？
舒痕：第二场雪。我想你。
梁扯言看着这三个字，把手机扣在膝盖上，深吸了一口气。
然后她拿起来，打了一行字：
“我那张天空的照片，是拍给你看的。”
对面隔了几秒。
舒痕：我知道。
梁扯言：你怎么知道。
舒痕：因为你只发给我一个人。
梁扯言：……
梁扯言：那你还回“挺好”。
舒痕：我不知道该说什么。
梁扯言：那你现在知道了吗。
舒痕：嗯。
梁扯言：说什么。
舒痕：我想见你。
梁扯言坐在宿舍床上，盯着这四个字看了很久。
她打字：那你来。
舒痕：好。
第二天，周六，早上六点。
梁扯言从床上爬起来，对着镜子看了半天，最后还是只扎了个马尾，穿了件白色的羽绒服。
她坐地铁去杭州东站，到的时候才八点多。
她在出站口旁边的奶茶店买了一杯热牛奶，然后站在栏杆边上等。
九点十七分，从北京南开来的高铁到站。
她看着出站口的人流涌出来，一个接一个，拖着箱子，打着电话，抱着孩子。
然后她看到了他。
他穿了一件黑色的羽绒服，背着一个书包，还是那个样子，头发被风吹得有点乱，脸上没什么表情。
但他看到她的时候，脚步明显快了一些。
他走到她面前，停下来。
两个人隔着一步的距离站着，谁都没说话。
梁扯言先开口。
“你头发乱了。”
“嗯，高铁上睡了一会儿。”
“你昨晚没睡好？”
“睡得挺好的。”
“那你头发怎么乱了。”
舒痕看了她一眼，没回答。
两个人站了一会儿，梁扯言把手里那杯热牛奶递过去。
“给你买的，还热着。”
舒痕接过来，喝了一口。
“怎么是甜的。”
“我加了糖。”
“我不喝甜的。”
“那你还我。”
舒痕没还，把剩下的喝完了。
两个人从高铁站出来，外面的太阳很好。
梁扯言问：“你想去哪儿？”
舒痕说：“你带路。”
梁扯言看了他一眼，带着他坐地铁回了学校。
她带他逛了象山校区，看了她自己经常画画的那栋楼，路过了食堂、图书馆、还有那个她每天发天空照片时站着的阳台。
舒痕走在她旁边，步子不快不慢。
他偶尔会问两句，比如“你画室在几楼”，比如“那个阳台能看到什么”。
梁扯言都答了。
走到阳台上的时候，舒痕站了一会儿。
从这里看出去，是象山的一片绿树和远处的民居，天空很开阔。
“你拍的照片就是在这儿拍的？”
“嗯。”
“你每天都来？”
“差不多。”
舒痕没说话，站在那儿看了一会儿。
中午他们在学校旁边的小店吃了碗面。
下午去了西湖，逛了苏堤和白堤，人很多，两个人被人流挤在一起，肩膀挨着肩膀。
梁扯言指了指远处的雷峰塔，说“那个是新建的，旧的在很早以前就倒了”。
舒痕“嗯”了一声。
傍晚的时候，两个人在湖边的长椅上坐下来。
夕阳把湖面染成橘色，远处的山影一层一层叠着。
梁扯言靠着椅背，看着湖面。
舒痕坐在她旁边，两个人的手放在各自膝盖上，隔了一个拳头的距离。
过了一会儿，舒痕开口。
“梁扯言。”
“嗯。”
“我昨天晚上想了一路。”
“想什么。”
“想见到你第一句话该说什么。”
梁扯言偏头看他：“那你现在想好了吗？”
舒痕看着湖面，过了一会儿转头看她。
“我想说，”他说得很慢，“你拍的天空，北京也能看到。但我以前没觉得它好看。”
梁扯言看着他，没说话。
“后来你发了第一张，我就觉得，北京的天好像也没那么灰。”
梁扯言低下头，看着自己放在膝盖上的手。
她伸出手，碰了碰他的手背。
他的手指凉凉的，但在她碰上去的瞬间，动了一下，然后反手把她的手握住了。
握得不紧，但很稳。
“你手好凉。”梁扯言说。
“刚从外面回来。”
“现在几月？”
“十二月。”
“你穿这么少。”
“不冷。”
两个人握着手坐在长椅上，谁也没再说话。
湖面上有游船慢慢漂着，船上的灯一盏一盏亮起来，像水面上挂了一串星星。
过了很久，梁扯言开口。
“舒痕。”
“嗯。”
“你那个地图上圈的地方，我查过了。”
“哪个。”
“Autumn，北海道的枫叶林。”
舒痕看着她。
“你什么时候查的？”
“你跟我说之后那天晚上。”
“查到了什么。”
“查到十一月是枫叶最红的时候。”梁扯言转过头看他，“你寒假带我去。”
舒痕看着她，嘴角慢慢弯起来。
“好。”
“票我买。”
“你上次说过了。”
“那我再说一遍。”
舒痕没接话，但握着她的手紧了一点。
天彻底黑了，湖边的路灯亮起来，把两个人的影子拖得很长。
“走吧。”梁扯言站起来。
舒痕跟着站起来，两个人的手还牵着。
他低头看了一眼，没松。
梁扯言也没抽回来。
两个人沿着湖边慢慢走，路灯一盏一盏从头顶掠过去。
“舒痕。”
“嗯。”
“你那个朋友圈，为什么只发那一句话，不配图。”
“因为那张照片，”他说，“是我站在阳台上拍的，拍的是我想你的方向。”
梁扯言脚步顿了一下。
她偏头看他，他的侧脸被路灯照着，轮廓很清楚。
她忽然笑了一下。
“你这个人。”
“怎么了。”
“以前连‘还行’都懒得说，现在怎么这么会。”
舒痕看了她一眼：“跟你学的。”
“我什么时候教过你。”
“你每天都在教。”
梁扯言没再接话，低头笑了一下。
她握着的手没有松，步子跟他的合在一起，不快不慢。
回到学校的时候已经快九点了，宿舍楼下进进出出的人很多，有情侣在门口告别。
梁扯言在楼下站住。
“你住哪儿？”
“学校旁边的酒店，刚订的。”
“明天几点走。”
“下午的票。”
梁扯言点点头。
她抬起头看他，路灯从头顶照下来，两个人都站在光里。
“舒痕。”
“嗯。”
“我那张天空的照片，”她说，“是随手拍的。”
“嗯。”
“但我每次拍的时候，都在想你。”
舒痕看着她，没说话。
过了几秒，他抬起手，把她额前被风吹乱的一缕头发拨到耳后。
动作很轻，手指碰到她耳朵的时候，她微微缩了一下。
“我知道。”他说。
“你知道什么。”
“你拍照的时候在想我。”
“你怎么知道。”
“因为我看到照片的时候，”他把手收回来，“也在想你。”
两个人在宿舍楼下站着，旁边的路灯把影子投在地面上，一高一矮，挨在一起。
方晴从楼上下来扔垃圾，看到梁扯言，又看到她旁边站着个男生，愣了一下。
“言言，这是……”
梁扯言回过神来，顿了顿。
“我哥。”
方晴“哦”了一声，又看了一眼舒痕，意味深长地笑了笑，拎着垃圾袋走了。
梁扯言转头看舒痕，他嘴角动了一下。
“继哥。”他说。
“你闭嘴。”
舒痕没再说话，但嘴角翘着。
“你上去吧，外面冷。”他说。
“你明天几点走。”
“两点的高铁。”
“我来送你。”
“不用，你睡你的。”
梁扯言想说什么，但看他表情认真，最后只是点了点头。
“那你到了说一声。”
“嗯。”
她转身往宿舍楼里走，走了两步又停下来。
她回头，他还站在路灯底下。
“舒痕。”
“嗯。”
“你那个壁纸，不用换了。”
舒痕看着她，没说话，但路灯把他的表情照得很清楚。
他在笑。
很淡的那种，但确实是笑。
梁扯言转身跑上了楼。
回到宿舍，她靠在门板上喘了口气。
方晴从床上探出头，似笑非笑地看着她。
“你哥挺帅的。”
“继哥。”
“哦，继哥。”方晴拉长了声音，“那你脸红什么。”
梁扯言没理她，爬到床上，掏出手机。
屏幕上有一条新消息。
舒痕：到了。
她打字：嗯，早点休息。
对面回得很快：你也是。
又过了几秒，弹出来一条。
舒痕：梁扯言。
梁扯言：嗯？
舒痕：我今天很高兴。
梁扯言盯着消息，把脸埋进枕头里。
她抬起头，打字：我也是。
她把手机放到枕边，关了灯。
宿舍里很安静，室友的呼吸声均匀地传过来。
她翻了个身，面朝墙壁。
手机屏幕亮了一下，她拿起来看。
是舒痕发的最后一条。
“晚安。”
她盯着这两个字看了一会儿，回了两个字。
“晚安。”
然后她闭上眼睛，嘴角的笑意一直没消。
第二天中午，梁扯言还是去了高铁站。
她站在进站口旁边，看着舒痕拖着书包走过来。
“不是说不用送。”
“我又没答应。”
舒痕看了她一眼，没再说什么。
他把书包放下来，从里面掏出一个东西递给她。
梁扯言接过来看，是一个小小的布袋，里面硬硬的，像是本书。
她打开。
是一本速写本，封面是墨绿色的，跟他在家用的那本很像。
但打开之后，里面的画是他画的。
第一页是一只猫，线条笨拙但很认真，看得出来是sugar。
第二页是一个阳台，阳台上放着两个杯子。
第三页是一片天空，涂得很浅，颜色很淡，但她认出来了。
是她发给他的第一张天空。
一页一页往后翻，有她蹲在垃圾堆旁边的样子，有她站在校门口的样子，有她趴在桌上写作业的样子。
最后一页，画的是一片枫叶林，红得像火。旁边写了一行小字：Autumn，等你一起去。
梁扯言把速写本合上，抬头看他。
“你什么时候画的。”
“每天晚上。”
“你不是学法律的吗。”
“画着玩的。”
梁扯言看着手里那本速写本，没说话。
她忽然觉得鼻子有点酸。
“舒痕。”
“嗯。”
“你这个人……”
“怎么了。”
她没说完，往前迈了一步。
舒痕没有躲。
她的额头轻轻抵在他肩膀上，停了两秒。
他抬起手，放在她后脑勺上，没说话，只是轻轻按了一下。
广播里传来检票的提示音。
梁扯言退后一步，把速写本抱在胸前。
舒痕拎起书包，看了她一眼。
“走了。”
“嗯。”
他转身往检票口走，走了几步，又停下来。
他没回头，只是抬起手，摆了摆。
梁扯言站在原地看着他走进闸机，消失在人群里。
她低头看了看怀里的速写本，翻开最后一页。
Autumn，等你一起去。
她合上本子，笑了。
那天晚上回到宿舍，她打开朋友圈，发了一张照片。
是那本速写本的最后一页。
配文只有两个字：等你。
几分钟后，舒痕点了个赞。
又过了几秒，他发来一条消息：等我。
梁扯言盯着这两个字，把手机放在枕头旁边，关了灯。
宿舍里很安静。
她闭上眼睛，脑子里是今天他站在路灯下的样子，是他把速写本递过来时候的表情，是那句“我今天很高兴”。
她翻了个身，面朝墙壁。
窗外杭州的月亮很亮，照进宿舍里，落在她的被角上。
她拿起手机，又看了一眼。
舒痕：到了。
梁扯言：嗯。
舒痕：今天忘了跟你说一件事。
梁扯言：什么。
舒痕：我手机壁纸，一直是你拍的那张天空。
梁扯言：我知道。
舒痕：你怎么知道。
梁扯言：我拍得我当然知道。
那个晚上，北京的舒痕坐在宿舍的书桌前，看着屏幕，嘴角弯了很久。
许知远从外面回来，看他那个表情，凑过来。
“舒痕，你今天怎么了？”
“没什么。”
“你笑什么。”
“我没笑。”
“你明明在笑。”许知远指了指他的脸。
舒痕把手机锁屏，扣在桌上。
“听歌。”
他戴上耳机，点开那首循环了无数次的歌。
前奏响起来的时候，他靠在椅背上，闭上眼睛。
歌名叫《多远都要在一起》。
这一次，他听的还是那一首歌。
但感觉完全不一样了。
另一头杭州的宿舍里，梁扯言把手机放在枕边，翻了个身。
她闭上眼睛，嘴角挂着笑。
作者有话说
第25章 第一枝玫瑰
