《把春天修好》鸡蛋大王丶

5、发条 评估的人走

　　评估的人走后第三天，林霁把那块怀表从防潮柜里取了出来。

　　不是心软。她告诉自己，是想弄清楚。这块表像一根扎在十四年里的刺，不拔出来看一眼，她夜里连觉都睡不踏实。爷爷说退，她答应了；可退表要当面退，当面就要见他，见他就绕不开她真正想问的那些话。

　　她把表放在工作台正中，戴上放大镜，起了表蒙。

　　裂痕比看上去更深，一直裂进内圈。表盘是老式的白瓷面，烧蓝的指针，十二点位下方一行极小的英文花体，磨得只剩轮廓。她不敢再往深处拆——封着的机芯一旦开了，有些东西就再也回不去了。她只是看，一寸一寸地看，像在读一封没写完的信。

　　看到第三天，她在一个地方停住了：表壳内侧，靠近六点位的位置，有两道并排的细刻痕，浅得几乎看不见，像划痕，又太规整。

　　像是刻上去以后，又被人用力磨掉的。

　　磨的人手很稳，稳得心狠。

　　她正出神，门口风铃一响，吴婶的大嗓门先到："霁霁！给你介绍个人！"

　　吴婶身后进来一个年轻男人，白衬衫，金丝眼镜，提着两袋水果，镜片后的眼睛弯着，白白净净的一张脸，站在满屋子老钟中间，干净得像误入古董铺的一页处方笺。

　　"裴医生从省医院进修回来了！"吴婶嗓门洪亮，"特意来看你爷爷的！霁霁，裴医生为你爷爷的病跑前跑后，你们年轻人多走动走动——"

　　"吴婶。"林霁扶额。

　　"裴叙。"男人伸出手，笑得温和，"好久不见，林师傅。"

　　裴叙，市一院心内科主治医师，她的高中同班同学。高中三年他坐在她斜后方，话不多，成绩好，毕业后学医，一学就是十年。爷爷这两年的体检、挂号、住院协调，都是他一手安排的。吴婶惦记着给她介绍对象，十回里有八回是往裴叙身上引。

　　两个人心知肚明，谁也不点破。

　　"爷爷呢？"

　　"后屋睡下了。"林霁接了水果，"进修半年，瘦了。"

　　"省医的食堂，"裴叙推了推眼镜，"是仪器都看不下去的程度。"

　　林霁笑出声。这样轻松的、不用设防的谈话，这几天里像一口新空气。两个人正说着，老周在门口喊他们家霁霁和裴医生过去吃面，宽汤免青，加蛋。吴婶立刻拍板："走走走，我作东！"

　　面馆里热气腾腾。裴叙讲进修时遇到的老病人，讲到一个坚持三十年每天爬六层楼复健的老爷子，满桌子人笑作一团。林霁很久没这样笑过了，眼睛都弯了。

　　笑着笑着，她透过玻璃门，看见街对面的雨里站着一个人。

　　黑伞，黑色长大衣。伞压得很低，看不见脸，只看得见大衣下摆被风掀起一角。他站在半糖咖啡馆的屋檐外，不进来，也不走，就那么隔着一条街和一场雨，面朝面馆的方向。

　　闻朝。

　　"霁霁？"裴叙顺着她的目光看过去，"认识的人？"

　　"……客户。"林霁收回目光，"一个难缠的客户。"

　　吴婶眼尖，啧了一声："那不是上回公众号上那个闻总吗？大老板，站雨里干什么，怪瘆人的。"

　　老周端面上桌，往窗外瞄了一眼，嘴一撇："甭管他。吃面。"

　　那顿面吃到八点多。雨没停，出门时吴婶抢着付了钱，裴叙撑开伞送她到店门口，临走从白大褂——他今天没穿，是从外套口袋里摸出一板糖，塞给她："爷爷床头那个换新的了，无糖的，一天一块。"

　　"谢谢。"林霁捏着那板糖，"裴叙。"

　　"嗯？"

　　"常回来。"

　　裴叙愣了一下，随即笑了，镜片后面的眼睛弯成两道很软的弧："好。"

　　他撑伞走进雨里。走出两步，又回头补了一句："对了，爷爷这个月的复查我约好了，周四上午，空腹。你前一天别让他喝茶，他现在偷喝茶抓不到现行，得靠你。"

　　"知道了，裴医生。"

　　"还有——"裴叙犹豫了一下，声音放低了些，"上次那位客人，恢复得怎么样？别看他年轻，那种脸色不是一天两天熬出来的。真劝他去查查，带着他查，别由着他。"

　　"……你管得挺宽。"

　　"医生的职业病。"裴叙推推眼镜，"行了，走了。周四见。"

　　雨里那道背影走远了。林霁收回目光，刚要关门，唐糖系着围裙冲过街来，手里挥着一张打印纸，像挥着鸡毛信。

　　"霁霁！我表姐在市场监管所，我让她帮我查的！"唐糖把纸拍在柜台上，"既白建筑工作室，注册信息！你猜注册地写的哪儿？"

　　林霁接过来。企业登记信息打印件，最末一行：注册地址——南城，梧桐里社区服务中心，工位007。

　　"007？"唐糖瞪眼，"社区中心哪来的007号工位？我表姐说，这就是个挂靠地址，人家根本不在那儿办公。可他偏偏要写这条街。霁霁，注册那天是去年十二月二十一号。"

　　十二月二十一号。

　　闻朝的生日。他回国的第一个生日，没有回家，没有蛋糕，而是把一家公司的根，先扎进了梧桐里。

　　"还有更邪门的。"唐糖压低声音，"成立时间是晚上十一点四十。大半夜的，别人跨年，他注册公司。我表姐说系统里都能查到，秒级记录，十一点四十分零六秒。你说这个人是不是……"

　　唐糖没说完。两个人隔着一张柜台对视，谁都把后半句话咽了回去。

　　去年十二月二十一日，深夜十一点四十分。闻朝在伦敦的公寓里，一个人，面对着屏幕上"注册地"那一栏，光标闪了四十分钟，最后敲下的，是梧桐里五个字。

　　那晚伦敦应该是凌晨。他一个人坐在灯下，把一家公司的命，先安在了这条街的命上。

　　林霁把打印纸折好，压进抽屉，和那张素描躺在了一起。林霁关了店门半扇，回头去哄发条——那橘猫今天反常，一直蹲在窗台上，冲着街对面哈气，尾巴炸成一根鸡毛掸子。

　　她走到窗边才看清，街对面那个人还没走。

　　雨小了些，檐水一滴一滴砸在伞面上。他不知什么时候从伞底下伸出了手，掌心朝上，接着那些水。手很白，白得在夜色里发青。

　　"有病啊。"林霁低声骂了一句，转身要去找伞——

　　发条先她一步。橘猫从窗台上窜下去，扒着门缝喵喵叫，爪子扒门扒得飞快。

　　"发条！"

　　猫不管，门一开条缝就钻了出去，顶着雨冲过街，一个急刹车，蹭到那人裤脚边，仰头喵了一声，翻出肚皮就地一滚。

　　满街的雨声里，林霁僵在自家门口。

　　发条是谁都不亲的。三年了，爷爷摸它挠爷爷，唐糖抱它挠唐糖，全梧桐里只有它抓伤的，没有它亲近的。此刻它就着满地雨水，把肚皮亮给街对面那个一夜一夜站着的人，喉咙里呼噜呼噜，响得半条街都听得见。

　　闻朝蹲下去。

　　他蹲得很慢，先是伸出手背，让猫闻，等它蹭上来，才顺着毛摸下去。一下，两下。雨水顺着他垂落的伞骨往下淌，他半边肩膀都湿透了，浑然不觉。

　　林霁站在铺子门口，看着这一幕，忽然说不出话。

　　过了很久，他把猫轻轻抱起来，穿过街，放到她的台阶上。发条恋恋不舍地缠他的裤脚，他蹲下来，最后摸了摸它的头。

　　"它身上有跳蚤。"林霁开口，声音发紧。

　　"我知道。"他说，"三天前就知道。猫粮袋上写了驱虫日期，你们拖延症。"

　　"你连我家猫粮袋子都看？"

　　他没答，把湿透的猫放稳，直起身，退开一步，拉开一个再规矩不过的距离。

　　"下这么大雨，"林霁盯着他，"你不回家？"

　　"路过。"

　　"你天天路过？"

　　他抬起眼。雨檐的影子切过他半张脸，看不清神情，只有那双眼睛，在夜色里黑得深不见底。

　　"梧桐里是我画的图。"他说，"设计师巡自己的图，不算逾矩。"

　　他说完，撑伞走进雨里，这次没有回头。发条追出去两步，蹲在台阶最下面那级，冲着雨幕喵了半声，又自己收了声，甩甩尾巴，蹲成一尊橘色的雕像。

　　那天夜里林霁没睡好。凌晨的时候，雨又下大了，雷声从很远的天边滚过来，一声一声，越滚越近。她被雷惊醒，披衣下楼倒水，路过窗边时，鬼使神差地掀开窗帘一角。

　　街对面，半糖咖啡馆的屋檐底下，还站着一个人。

　　黑伞收了，他抱臂靠着廊柱，仰头看这场春雷。一道闪电劈下来，把他的侧脸照得雪亮——那张脸没有狼狈，没有阴郁，安静得近乎虔诚，像在等这场雷里有什么东西落下来。

　　"雷都劈不走。"林霁放下窗帘，靠在墙上，骂了一句，喉咙却发堵。

　　第二天一早，老周拎着油条来铺子里串门，压低声音，神神秘秘：

　　"霁霁，跟你说个事儿。这几天后半夜，我起夜煮汤底，都瞧见街对面站着个人。不抽烟，不打电话，也不敲门，就那么站着。前天站到三点，昨儿个打雷下雨——"老周咂咂嘴，"他也站。"

　　林霁咬着油条，没接话。

　　"霁霁，"老周忽然压得更低了，"你说，他到底在等什么？"

　　林霁望向窗外。晨光里，街对面的屋檐空着，檐下积着浅浅一洼雨水，映着老街灰白的天。

　　她在心里替他答了老周的话：不知道。

　　她只知道，第七年，原来站在原地的，从来不止她一个。