1、第 1 章 她真的来了 ...
-
已经立秋了，九月的申城仍旧艳阳高照，湿热的海风扑在人身上，不见一丝凉意。黑色奔驰轿车刚驶出西津机场，高架入口拥堵，缓慢汇入车流。
“岑总，先送您回家吗？”陈瑾坐在副驾驶，回过头来恭谨地问。
岑持看了一眼腕表，说：“直接去艺术中心吧。”
岑持靠在后座，用力伸展了一下胳膊腿。这一班飞机只剩经济舱倒数几排的中间座位，身高一米七三的她缩了近五个小时，下了飞机只觉得浑身酸困。昨晚，原定航班突然取消，她执意改签了最早的这班，本想着能早点到，谁想竟然晚点快三个小时。
车窗外，一块商场LED大屏正播放着申江艺术中心开幕的短片，最近公司为艺术中心投入了大量宣传资源，城市各处都能见到这座即将启幕的建筑。
车辆龟速行驶，她把视频看完了大半，直到彻底行驶过去，岑持才移开目光。
陈瑾看着前方一眼望不见头的车流，建议道：“要不闭眼睛休息一会？大概还有半小时才到。下午启幕礼流程有点小变化，我汇报，您听就行。”
“行。”
晚一点的那班飞机也赶得上晚上的启幕礼，可下午音乐厅的最后一次合排，只有原定七点起飞的这一班飞机，才能让她赶得到。
岑持又一次看了腕表，闭上眼睛。
车里安静下来，坐在副驾驶上的陈瑾低头打开平板里的日程表，回头看了一眼。
岑持的头微微偏向车窗那一侧，像是真的睡着了。午后的光隔着深色车膜落进来，随着车往前开，一寸寸从她额角掠过去。
只有这种时候，陈瑾才会想起来岑持其实很年轻。
岑持虚靠在座位，西装外套妥帖地放在手边，真丝质地的黑色衬衣平整得没有一点皱褶，墨色的头发整齐地盘在脑后，除了眉眼间没有隐去的倦意，看不出一点长途奔波的痕迹，甚至今晚出席活动的妆容也已经画好了。
她脸很小，鼻梁从眉间笔直落下来。此刻眼睫垂着，拒人千里之外的冷淡褪下去，才显出一些安静的温和。
陈瑾跟了岑持六年，相处的时间甚至比家人还长，可至今也说不清算不算真正了解她。
陈瑾收回视线，汇报：“岑总，晚上启幕礼，闻景洄老师会以艺术家代表的身份，参加艺术季发布环节后的第一轮合影。站位图……”
“等等。”岑持刚刚闭上的眼睛睁开了，打断她：“之前已经确定过演奏家不参加启幕礼的。”
“是今天上午临时调整的。”陈瑾解释，“市里认为开幕音乐会的独奏家不出席，启幕礼的艺术分量会弱一些。”
岑持沉默了几秒：“时间太赶了。”
“市里对开幕仪式很重视，还是比较坚持的，艺术中心那边已经沟通过，闻老师的团队同意了，她只停留十分钟，和主要嘉宾合影后就返回后台。”
岑持一贯没有波澜的脸上出现了一瞬复杂的神情，但很快恢复平静：“合影我不参加了。”
陈瑾愣了一下，诧异地回头：“您是艺术中心的主要发起人，又代表建设方，不出席恐怕不合适。”
岑持：“让郑总替我。市里那边我来说。”
语气没有商量的余地。
陈瑾知道这件事已经没有再劝的必要，不再多言，低头点开平板上的行程表做好标记，又说：“还有一件事，战略投资和法务建议明后天再开一次工业智能业务进入路径专题会。”
“明早九点。”
陈瑾停了停，想到今早起来，看见跟随岑持一起去开会的何蔚凌晨一点发的朋友圈，提醒道：“您这几天都没怎么睡，今天结束不知道几点了，明天的会议需不需要往后推一个小时？”
“九点。”
“好的。”陈瑾在日程里添上会议。
车里安静下来。
过了拥堵路段，车终于跑起来。
车窗外明暗交错的光影从她眼底掠过，岑持的思绪飘然远去。
五个月前，艺术中心团队把开幕音乐会的企划案第一次送到她面前时，闻景洄的名字在第一页。
岑持没有问为什么是她，其实也没有什么可问的。
艺术中心贴心地详细列出闻景洄的履历：十二岁梅纽因少年组第一名，十六岁获帕格尼尼国际小提琴比赛第一名，十八岁签约德意志留声机公司，毕业于柯斯顿音乐学院，后面还有她六张专辑的销量，过去两年的巡演场次和乐评人的评价……
她并没有看完那一份闪耀的履历。这些东西，她大都知道，甚至比做出这份资料的人知道得更早。她比任何人都清楚，无论从票房、声望还是艺术水准来看，世界闻名的天才小提琴演奏家闻景洄，都是最合适的选择。
她没有理由犹豫。但还是犹豫了两天。
最后艺术中心的启幕为了迁就闻景洄的巡演档期，整整后移了两周。
开票那天，上午十点正式开票，十点零九分，陈瑾就来汇报，开幕音乐会和大师课的座位都售罄了。听到汇报的时候岑持正坐在办公室里审批启幕季的宣传预算，从头到尾表情云淡风轻，只说了一句“知道了”。
这几个月她计算过无数次。
一场演出，一堂大师课。她只需要隐藏在观众席里，闻景洄站在台上，中间隔着足够远的距离。不见面，不交谈，不合影，也不必被认出来。
也许，隔着九年的光阴，也根本不会被认出来。
驶入市区又走了一段，目的地快到了，司机减速拐过旧厂区外的路口，高架桥和密集楼群退到身后，路边的建筑低了下来。
隔着一排尚未长成浓荫的梧桐树，一架黑色的门式起重机矗立在江边，再往后，是红砖厂房和细长的烟囱。那些坚硬具体的工业遗存之间，一片灰白色屋面从地面缓慢抬起，向江岸铺展开来。
屋面的边缘被江风压得很平，到了临水一侧，又微微向下收拢。远远看去，像水面在彻底凝固以前，被风推起的一道缓波。
员工通道门口，申江艺术中心的负责人郑柏年已经等候多时。他身形微胖，一身深蓝色西装穿得规整，圆脸上架着副细金丝眼镜。见奔驰停稳，他快步迎上来拉开车门：“岑总好。”
岑持下车，温热黏腻的江风扑面而来，温和道：“郑总，这几天辛苦了。”
郑柏年下意识把腰背挺直了些：“都是我们应该做的。”
她穿上外套，迈进已经打开的员工通道大门，空调的冷气很快吹干了刚起的薄汗：“都顺利吗？”
“顺利，流程按今早最后确认的版本走，前厅、交通、安保和观众动线已经做完最后一遍检查。”
“媒体呢？”
“媒体二十七家，都确认了，合影以后不安排单采。”
岑持点头，穿过连接新旧建筑的玻璃连廊，右转进入申江艺术中心的大厅前，迟疑了一下，问：“乐团呢？”
“乐团正在和艺术家进行最后一次合排，已经开始一阵了。舞台、后台、艺术家接待都正常。”郑柏年停顿了一下，问：“您要去听一下空厅效果吗？”
“好，你叫人开一下二层五号门。不要打扰乐手。”岑持尽量平稳着语气，对郑柏年和陈瑾说：“你们先去城市大厅，十五分钟后见。”
两人应下，很快转身离开。尚未对观众开放的大厅里，转瞬只剩岑持。
浅色木饰面和米白色的矿物墙面之间，最中心的位置摆着今晚开幕音乐会的巨幅海报。三小时后，这里将会被观众团团围住，成为今晚申江艺术中心最热闹的地方。可此时，巨大、空旷又寂静的大厅里，只有岑持一个人。
岑持终于不用再装作只是路过，她正对着海报，仰着头，几近贪婪地看了很久。
闻景洄真的来了。
这不再是一个在工作文件里存在了几个月的事实。
她就在这座城市里，在这栋建筑里。
海报里的闻景洄穿一件剪裁简洁的红色无袖礼裙，头发比以前更长，披在右侧肩后，小提琴垂放在身前，弓沿着画面边缘斜斜向下，眼神没有直看镜头，像刚从某一段音乐里抬起头。
光从左前方落下来，照亮她的眼睛、颧骨和小提琴身的一小片漆色。
她已经完全褪去了少年人的稚气，眉眼比记忆里更深，眼尾仍旧微微向上挑着，双眼皮的深痕几乎一路收进鬓边，目光明亮笃定，神情带着少女时期就有的孤高，又比那时候多了份淡然。
她想到闻景洄十三岁那年，第一次参加京音附中交流演出，跑到琴房径直把一沓宣传照样片塞到她手里，嚷嚷着让她必须挑出一张能看的。
照片里少女的稚气和过于严肃的表情很是不搭，她翻到第三张就笑趴在钢琴上，闻景洄恼了，一把抢走照片，嘟嘴皱眉：“拍照的时候你都不提醒我！再也不摆这姿势了！”
多年前那个拼命练琴的小姑娘，已经在她看不见的地方，成长为这个音乐厅整个启幕季里，最闪耀的那个人了。
岑持按下不该有的欣慰和心酸，终于走向生白音乐厅的五号门。
赶上音乐厅启幕礼前的这最后一场合排，本来就是她今天执意订最早一班飞机赶回来的原因。
她只是去听空厅效果。
岑持推开生白音乐厅的第一道厚重的门，等它在身后缓缓合拢。
江风和大厅里的一切声音被隔绝在外。黑暗的声闸之间，只剩生白音乐厅漏出的零星乐声和她的呼吸。
金属门把在掌心打滑，她才发现掌心竟出了汗。
岑持重新握紧门把。
十分钟。就十分钟。
她最后一遍告诉自己，用力拉开第二扇门。
生白音乐厅的光随着灿烂的音符倾泻而来。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 