下一章 上一章 目录 设置
4、空座半月（陆屿视角）
整整 ...
-
整整十五天。
赵星眠没有来学校。
我数得很清楚。
不是刻意去记，是我根本没办法忽略。
教室最后一排靠窗的那个位置，空了整整半个月。
清晨踏进教室，我的目光会下意识越过三排桌椅，落在那个靠窗的角落。
桌盖紧闭，桌面干干净净，没有随意摊开的杂牌笔，没有揉皱的糖纸，没有被枕出浅痕的课本，更没有那个趴着睡觉、呼吸轻轻起伏的身影。
窗帘被风一吹，轻轻鼓起来，扫过空荡荡的桌沿，空荡荡的椅子。
那里安静得过分。
安静到，我每一天落座的第一秒，心里都会轻轻沉一下。
一开始的两三天，我以为她只是逃课。
于赵星眠而言，缺席几节课，再寻常不过。
她向来随心所欲，不受校规束缚，想来就来，想走就走，没人管得住她，也没人能约束她。
可一周过去，她依旧没来。
班里没人提她，仿佛这个教室从来没有过这个人。
同学课间闲聊，嬉笑打闹，讨论月考、排名、竞赛，所有人的生活都在往前推进，只有我，停在原地，被一个空座位绊住了所有心绪。
老师们更是绝口不提。
像是刻意遗忘了高二（1）班曾经有一个叫赵星眠的学生。
一个常年倒数、屡违校纪、让老师头疼的差生，缺席半月，无人过问，无人在意。
也是。
于所有人而言，她本就是可有可无的人。
除了我。
我依旧维持着所有人眼里的模样。
上课脊背挺直，眼神专注，笔尖不停，黑板上的板书一字不落地摘抄，难题依旧第一个解出，测验依旧稳居第一。
我待人温和，应答得体，被老师点名夸奖时，会微微低头，露出恰到好处的谦逊笑意。
没人看得出来不对劲。
没人知道，我每一次低头刷题的间隙，每一次老师板书转身的瞬间，都会用极轻、极短、几乎无人察觉的余光，往最后一排瞟一眼。
一次又一次。
落空一次又一次。
笔尖划过纸面的力道，会不自觉加重，墨色浸透纸张，留下浅浅的凹痕。
我的指尖总是微凉，心底压着一团说不出的闷。
我开始胡思乱想。
半个月前那天午后，她在教室里清清楚楚告诉我，别再帮她。
语气很轻，却决绝得像划下了一道永不逾越的边界。
说完她就走了，没有回头，没有迟疑，斩断了我们之间所有隐秘、单薄的牵连。
是不是从我逾矩替她解围，她就彻底不想再与我同处一个空间？
甚至，不惜逃避课堂，逃避学校，逃避所有能遇见我的可能。
这个念头冒出来的时候，我心口闷得发紧，连呼吸都轻了半分。
我从来不觉得我的喜欢是负担。
我从来没有打扰过她。
我对她的暗恋，从头到尾，只是观望，只是默默守护，从没有一句逾矩的话，没有一次冒昧的靠近。
我小心翼翼地藏好所有心动。
午休的时候，教室安静至极。
所有人都伏案小憩，呼吸声错落交织。
我没有睡。
我微微侧头，目光透过层层叠叠的人影，静静落在那个空座位上。
阳光依旧会准时落在那张课桌上，光影斑驳，和从前无数个午后一模一样。
只是再也没有人支着下颌发呆，没有人咬着薄荷糖百无聊赖转笔，没有人在燥热的风里，微微蹙着眉，敷衍又懒散地熬过一节课。
我甚至能清晰想起她坐在那里的所有模样。
想起她睡觉时长长的睫毛，想起她被阳光映得通透的侧脸，想起她唇角偶尔勾起的散漫笑意，想起她被老师批评时，眼底那点藏得极深的落寞。
原来我偷偷看的人，早已经刻进了我所有的日常里。
以前我总以为，是我单方面贪恋她的鲜活与热烈。
现在才知道，我的青春，早就以她为中心，悄悄运转。
同桌趴在桌上，迷迷糊糊抬头，看我一眼，低声随口问：“陆屿，最近怎么没见赵星眠？又去哪玩了？”
我指尖一顿，喉间微涩，轻轻摇头，声音是一贯平稳温和的调子，听不出任何波澜：“不清楚。”
是真的不清楚。
我不敢打听，不敢询问，不敢向任何人打探她的消息。
怕听到不好的答案。
我怕她打架受伤，怕她在外受人欺负，怕她一时冲动闯下无法挽回的祸，怕她一个人顶着满身棱角，在无人护着的世界里硬扛所有风雨。
晚自习的风格外凉。
窗外的天色彻底沉下来，夜色墨浓，路灯次第亮起，昏黄的光透过玻璃落进教室，映得桌面明暗交错。
我做着整套整套的理综卷，正确率依旧惊人，解题速度依旧遥遥领先。
可我的专注力大不如前。
视线落在密密麻麻的题干上，字符清晰，逻辑易懂，脑海里却反复闪现她最后看我的那个眼神。
清醒、疏离、坚决。
她不要我的善意。
我忽然生出一点微薄的、自嘲的念头。
下课铃响，教室里瞬间恢复喧闹。
同学收拾书包、嬉笑打闹、相约刷题，人声鼎沸。
我慢条斯理地整理试卷，一张一张叠得整整齐齐，动作平稳，指尖却有些发僵。
起身走出教室的时候，我下意识停下脚步，站在走廊的窗边。
目光越过楼下的香樟林，望向那条熟悉的后街小巷。
夜色里的巷子幽暗安静，没有少年少女的喧闹，没有明灭的烟火，没有那个靠墙而立、桀骜张扬的身影。
晚风扑面而来，微凉，干燥，吹得我眼底微微发涩。
我以为只要我足够克制、足够低调，就能一直这样看着她，安静地陪她走完整个高中。
哪怕永远只是遥遥相望。
可原来，连遥遥相望，都是我一厢情愿的奢求。
她可以随时抽身，随时离开，随时从我的世界里彻底消失。
而我，只能站在原地，守着满室空荡，守着无人知晓的遗憾，一遍遍回想她的模样。
我抬手，轻轻揉了揉眉心。
眉眼依旧清隽平静，没有失态，没有狼狈，只有心底一片荒芜的沉寂。
别人的高中，是并肩、是喧闹、是双向的悸动。
我的高中，是习题、是孤独、是一场无人落幕的单向暗恋。
是一个空了半个月的座位，和一份永远不敢、也不能宣之于口的喜欢。
风又起，穿过空荡荡的走廊。
我轻声在心里念了一遍她的名字。
赵星眠。
你不出现的这半个月，我才彻底明白。
我的前程似锦，从来都换不来你的回头一眼。
