《签舟渡我录》柿恩酥

24、燃犀（1） 火神庙

　　去回魂镇的路，比谢迟想象中要远得多。
　　他们天不亮就出了城。沈知微不知从哪儿弄来了一辆极旧的驴车，车板是半新的，车篷却破了好几个洞，用几块靛蓝的粗布补着。裴燃犀抱着她的鱼刀和一个小得可怜的包袱，缩在车尾，拿一顶旧草帽盖着脸，也不知道是睡是醒。谢迟坐在沈知微左边，背靠着车辕，手里握着桃木剑，有一下没一下地拨弄着路边探进来的草穗。
　　出了城西，道儿就不好走了。前夜里下过雨，官道上全是一个接一个的泥坑。驴车走得慢，车轮陷进烂泥里，发出“咕叽咕叽”的响。谢迟被颠得屁股生疼，忍不住抱怨：“沈大胆，你从哪儿找的这破车？这驴是不是你从大理寺后厨借的？它怎么还没我走得快。”
　　沈知微斜靠在车辕上，手松松地握着缰绳，眼睛半睁半闭：“有车坐就不错了。回魂镇那条路，车进不去。过了前面的土坡，咱们得下来走。”
　　“那不早说。我现在就下去。”谢迟作势要跳车。
　　“急什么。还有几里地。”沈知微的嘴角极轻地弯了一下，像在笑他沉不住气。谢迟又坐了回去，往裴燃犀那边挪了挪，用剑柄捅捅她的腿：“哎，夜叉，醒醒。你也不怕掉下去。”
　　裴燃犀掀开草帽，露出一双极不耐烦的眼睛：“小屁孩儿，你是不是皮又痒了？”
　　“没有没有。我是怕你睡着了被颠下去，回头摔成个泥菩萨。”谢迟嬉皮笑脸。
　　“你才泥菩萨。”裴燃犀把草帽往谢迟脸上一拍，又躺了回去。
　　沈知微听着他们拌嘴，脑袋里像被人塞了一窝蜂。这样的场景从出城起已经重复了不下十回。谢迟叫裴燃犀“夜叉”“卖鱼姐”“火眼怪”，裴燃犀回敬他“小屁孩儿”“短命鬼”“叽叽喳叫的野鸡”。沈知微试过阻止，但没用。这两人像天生八字不合，偏偏又分不开。他说谁都不好使。一个是自己放在心尖上的人，一个是自己在这世上仅剩的亲人之一。沈知微只能沉默，偶尔在两人闹得太过分时，轻轻咳一声。可通常，那一咳也没人理。
　　驴车过了几处极荒凉的土坡，天边忽然翻起黑云。秋末的雨来得快，方才还有几丝日光，转眼之间，天就暗得像傍晚。风从坡上压下来，吹得车篷哗哗响。谢迟抬头，几滴雨点砸在他鼻尖上，凉得他一激灵。他忙不迭地从车板上翻出块破油布，往三人头上一盖。裴燃犀也被砸醒，坐起来。她看了看天，皱着眉：“这雨来者不善。前头有座庙。进去躲躲。”
　　沈知微抬眼望去。不远处，土路拐弯的地方，果然半隐着一座极破旧的小庙。庙顶缺了半边，门前两棵枯死的柏树，像两把烧焦的骨头插在风里。庙门外挂着一条半朽的木匾，上头三个字糊得几乎看不清。谢迟眯着眼认了半天，念道：“火……神庙？”
　　裴燃犀倏地转头看了一眼那匾，没说话。沈知微也若有所思地停了车。谢迟跳下去，把驴拴在柏树上。三人先后进了庙。
　　庙里比外头更暗。四壁斑驳，墙皮脱了大半。殿中央供着一尊泥塑神像，被烟熏得通体乌黑。神像一只手臂已经断了，另一只举着个破铜盘，盘里不知多少年没放过东西。神像前有张半塌的供桌。桌脚三条着地，一条用碎砖垫着。谢迟抬脚进去，才迈两步，就踩碎了一块瓦片。他低头看，满地都是碎瓦和枯叶，和几根发黑的香头。墙角还有半铺破草席，被老鼠咬得棉絮外翻，但好歹是个能坐的地方。
　　“就这儿吧。”裴燃犀走进去，把草席用脚拨了拨，也不嫌脏，直接盘腿坐下。沈知微走到神像前，抬头看了一眼。谢迟凑过去，也看。这庙供的是火神，可神像的脸已经全花了，像被什么抓烂的。谢迟心里有点发毛，往沈知微身边靠了靠。沈知微没动，只低声说：“这庙荒了至少十几年了。但香炉里有新灰。有人来过。”
　　谢迟低头去看供桌上的香炉。果然，黑灰里夹着几撮极细极新鲜的灰白粉末。他刚要说话，裴燃犀在后头冷笑一声：“用不着看。我闻着味了。这地方，不干净。”
　　谢迟回头看她。裴燃犀坐在草席上，背靠着墙。她的眼睛在黑暗中极轻地亮了一下，像两粒从灰里透出来的火星。谢迟知道她的“火眼”能看见常人看不见的东西。他默默走到她身旁坐下。沈知微也过来，在谢迟另一边坐下。三人都没再说话。外头的雨已经下大了，哗哗地砸在屋顶和瓦片上。那声音又密又急，像有千军万马从天上踏过来。破庙的门板被风推得“啪”地一响，冷风卷着雨丝灌进来。谢迟打了个寒战。
　　他忽然觉得很安静。这种安静和外面的风雨格格不入。沈知微在闭目养神，裴燃犀望着门外，不知道在想什么。谢迟坐了会儿，觉得无聊，就把手伸进袖中，摸出了签筒。竹筒上沾了层潮气，摸起来又凉又滑。他看了看沈知微，又看了看裴燃犀，忽然说：“我抽支签吧。看这雨什么时候停。”
　　沈知微没睁眼。裴燃犀斜了他一眼：“抽什么签。这雨又不是你抽出来的。”
　　“那不一定。万一我抽出个下下签，这雨说不定吓得就停了。”谢迟说着，已经晃起了签筒。竹签撞在筒壁上，声音清清脆脆的。他把签筒一抖，一支签跳出来，落在他的膝盖上。他捡起来，就着庙外透进来的暗光一看。
　　签文八字：
　　“燃犀者，为鬼所焚。”
　　谢迟的笑意凝在了脸上。他慢慢地转头，看向裴燃犀。裴燃犀也正看着他。两人对视了片刻。外头的风忽然又尖又长地刮过去，像有什么东西在庙顶蹲着，吹了声口哨。
　　“别看我。”裴燃犀面无表情地说，“我爹以前给我算过，说裴家人活不过二十。我看这签，挺准。”
　　谢迟把那支签在手指间转了转，没接话。他忽然不知道该说什么。平时他总爱跟裴燃犀斗嘴，可这支签太凶了。他想把签塞回去，又觉得这动作太刻意。最终他极轻地笑了一下，说：“你这命比我硬。我活不过十八，你活不过二十。咱俩加一块儿，能凑个上联下联。”
　　“谁跟你凑。”裴燃犀翻了个白眼，把脸扭向一边。可谢迟看见，她的唇角似有若无地翘了一点。她不是真的不在意。她只是把所有的事都藏起来，藏得滴水不漏。
　　沈知微睁开眼，把谢迟手里的签抽过去看了一眼。他什么也没说，把签插回签筒。谢迟看着他。他的右眼里还沉着昨夜未褪尽的疲惫，可他的坐姿极正，像这破庙里唯一一根没有歪的柱子。
　　雨没有停的意思。三人在庙里从午后一直躲到天将黑。谢迟饿得前胸贴后背，开始翻自己的包袱。沈知微从车里拿出几块干粮，分给二人。谢迟嚼了两口，又硬又干，差点把牙崩了。裴燃犀也皱着眉，掰了一块泡在雨水里，才勉强能咽。谢迟看她那副样子，忍不住笑：“夜叉，你也有这么娇气的时候。”
　　“你管这叫娇气？”裴燃犀把泡软的干饼塞进嘴里，“这是求生。谁像你，跟饿了三天的狗似的，什么都往嘴里塞。”
　　“我十六岁，正长身体。不像你，已经定型了。”
　　“你什么意思？说我老？”裴燃犀作势要打他。
　　“没有没有。我是说你成熟稳重。”谢迟立刻改口，身子往沈知微那边缩。沈知微被他挤得没法，只轻轻叹了口气。
　　天彻底黑了。雨势小了些，可仍细细密密地下着。沈知微起身，到庙门口看了看天。他回头说：“今晚走不了了。路被冲了。明天雨停了再走。”
　　裴燃犀没说话，只是把草席往墙角挪了挪，给两人留出位置。谢迟把供桌前面的几块碎瓦清开，又去车上抱了条薄毯下来。三人并排坐在墙角的草席上，沈知微坐中间，谢迟在他左边，裴燃犀在他右边。庙外的风雨声时大时小。谢迟把桃木剑横放在膝上，剑身上的朱砂线泛着极淡极弱的光。他有些困了，眼皮越来越沉。他的头开始一点一点地往沈知微那边歪。沈知微没有动，任他靠着。裴燃犀抱着刀，靠在墙上，也慢慢闭上了眼。
　　夜更深了。谢迟迷蒙中觉得沈知微的肩很暖。那暖意透过层层衣料，一点一点渗过来。他把头又往那边靠了靠。沈知微的身子极轻地僵了一下，然后极缓极缓地放松下来。谢迟的呼吸逐渐平稳。沈知微没有睡。他睁着右眼，望着庙门外那片无边无际的黑。雨丝从门缝斜飞进来，落在他的靴面上。他极轻极轻地把披风的一角拉过来，搭在谢迟身上。披风不大，只盖住了谢迟半边身子。沈知微把谢迟往自己这边拢了拢。
　　裴燃犀半睡半醒间睁了一下眼。她看见沈知微垂着头，侧脸在暗中极温柔极安静，像一尊守夜的旧石像。她看见谢迟缩成一小团，脑袋埋进沈知微的颈窝里，口水都快流到人家衣领上。裴燃犀在心里骂了句“没出息”。可她没动，也没出声。她只是极轻极轻地别过脸去，望着被风雨拍打的那尊黑脸火神像。心里忽然说不清是什么滋味。
　　第二天，雨停了。
　　天仍阴着。空气里全是泥土和腐叶混在一起的味道。沈知微和谢迟收拾东西，重新套好驴车。裴燃犀已经站在路边，嘴里叼着根草茎，看上去神清气爽，像昨晚根本没在那破庙里挨冻。谢迟心里老大不痛快。他昨晚睡得死沉，醒来时发现自己整个人都挂在沈知微身上，而沈知微坐得端端正正，脸上是一副“你醒了就好”的平静。谢迟尴尬得耳根发烫，偏沈知微一个字都不提。裴燃犀倒好，走在路上还故意用肩撞他：“小屁孩儿，你昨晚做梦梦见什么了？抱着人家沈大人不撒手，嘴里还喊‘别跑’。”
　　“我哪有！”谢迟急了。
　　“你没有？那口水是谁的？”裴燃犀点了点沈知微肩上那一小块深色。沈知微面无表情地继续走，耳尖却红得发亮。谢迟想死的心都有了。他恶狠狠地瞪了裴燃犀一眼：“夜叉，你别以为你大几岁我就不敢揍你。”
　　“来揍。”裴燃犀把袖子一撸。
　　沈知微终于出声了：“都给我走。”
　　谢迟和裴燃犀互瞪一眼，各自“哼”了一声。三人重新上路。沈知微走在中间，谢迟还是在他左边。裴燃犀走在最外侧。泥路又滑又软。三人的鞋上都糊了一层厚厚的黄泥。谢迟走两步就得甩甩脚，裴燃犀笑他像只泥猴子。谢迟回敬她像只插着刀的大鹅。沈知微充耳不闻。
　　走到将近中午，雨又下起来。这回比昨天还大。豆大的雨点砸得人皮肤发疼。好在沈知微远远看见路边有间野店。那店极小，就两间草棚。外头支着一口大锅，正滚滚地冒着白气。三人跑进去时，身上全湿了。店老板是个五十来岁的汉子，憨憨的。他见三人狼狈，忙端来一壶热茶。
　　三人坐下，沈知微要了三碗馄饨。裴燃犀把刀往桌上一拍，谢迟也把桃木剑靠在了桌边。小店里只有他们一桌客人。雨点打在草棚上，像炒豆子。谢迟灌了半碗热茶，整个人才缓过来。他抬头看沈知微。沈知微也淋了雨，黑发贴着脸，眼罩边缘滴着水。谢迟伸手替他把眼罩正了正。沈知微没躲，只低声道了句“没事”。裴燃犀坐在对面，看看这个，又看看那个，眼神越来越奇怪。
　　馄饨端上来了。三碗，热气腾腾，汤面上浮着极细的葱花和几点油星。谢迟饿极了，先低头吹了吹，就着一个馄饨大口咬下去，烫得直吸气。沈知微把自己碗里两个馄饨舀到谢迟碗里。谢迟抬头：“你不吃？”
　　“我不太饿。”沈知微说。
　　“你从昨晚就没怎么吃。”谢迟说。
　　“胃里有些凉。”沈知微道。
　　裴燃犀看看沈知微，又看看谢迟。她低头吃了几口，没说话。谢迟把自己碗里一个馄饨舀起来，吹凉了，送到沈知微嘴边。沈知微愣了一下。谢迟扬了扬下巴：“你吃。别回头饿得走不动。”
　　沈知微耳根又开始发红。他犹豫了一下，还是凑过去，在谢迟的勺子里轻轻咬了一小口。谢迟把剩下半个顺手塞进了自己嘴里。整个过程极自然，自然得像已经做过一千遍。裴燃犀的勺子“啪”地掉在桌上。
　　谢迟抬头看她：“你干嘛？”
　　裴燃犀像见了鬼一样盯着沈知微：“表弟，你别告诉我你是断袖。”
　　沈知微没说话。他端起碗，极慢极慢地喝了口汤。谢迟愣了半拍，随即像被踩了尾巴似的叫起来：“你乱说什么呢？谁断袖了？我那是看他手凉！”
　　“手凉你直接喂他啊？你用的是嘴，不是手。”裴燃犀说得又脆又响。
　　“那是因为他只咬了一口！我不吃剩下的难不成扔了？”谢迟涨红了脸。
　　“你扔了吗？你吃得比谁都香。”裴燃犀似笑非笑，“小屁孩儿，你这断袖还断得挺投入。”
　　“裴燃犀你给老子闭嘴！”
　　“你再说一句试试。”
　　“夜叉！卖鱼怪！”
　　“短命鬼！小断袖！”
　　沈知微终于听不下去了。他放下碗，声音不大，却像在两人之间劈了道雷：“都闭嘴。”
　　裴燃犀和谢迟立刻噤声。沈知微看了看裴燃犀，又看了看谢迟。他的脸也红着，但语气极淡，极稳：“吃你们的。吃完了上路。”
　　裴燃犀憋了半天，忽然低声嘟囔了一句：“我算是看明白了。断袖就断袖。肥水不流外人田。”
　　谢迟差点把嘴里半个馄饨喷出来。沈知微抬起右眼，极深极深地看了裴燃犀一眼。那眼神里什么都有，又什么都不说。裴燃犀被看得有些发毛，低头专心吃馄饨，不再说话。谢迟也闭上了嘴。可他的耳朵，比那碗馄饨还烫。
　　外头的雨还在下。草棚上的水像断了线的珠子，滴答滴答地往下坠。三个人围坐在一张极旧极小的木桌旁，像三只被雨困住的鸟，又挤又暖。谢迟偷偷看了沈知微一眼。沈知微正用勺子轻轻拨弄汤面。他的右眼被草棚外透进来的光一照，又深又亮。
　　谢迟的心忽然就安静了。他低头，慢慢地吃完了那碗馄饨。
　　他想，断袖就断袖吧。如果那个人是沈知微，他认了。