《第二伊甸园》月球背面加载中

91、第091章 谁来设计选票 选票是一种

　　选票是一种很薄的权力。

　　它可以装进口袋，沾上汗，被手指折出一道白痕。也可以用一句过于顺滑的话，把人推向写字者预先留好的方向。

　　公决前第二日，旧市政印刷厂重新开门。厂房停用了十一年，屋顶的导光膜已有三块发黑。早晨的雨从接缝里漏下来，落在废弃传送带上。油墨、湿纸、铁锈。三种气味在低处混着，像这座城市终于肯把自己的旧肺翻出来晾晒。

　　沈禾站在校样台前，看第五版选票从滚轴下吐出。

　　纸面只有两个方框。

　　保留智慧树。

　　关闭智慧树。

　　“不能用‘关闭’。”供水代表把纸推回来。他昨夜在东三区守过爆裂水管，袖口结着白色矿盐，“有人以为选了这一项，明天水就停。也有人正是想让水停。一个词里装了两件事。”

　　医疗代表说：“‘保留’也不清楚。保留供氧，保留诊断，还是保留诱导？”

　　记录员把两句争议写到墙上。墙面投影原本会自动归纳意见，智慧树拒绝生成推荐文本后，只剩一块普通白墙。马克笔划过粗糙涂层，发出干涩的吱声。许多人下意识等着关键词自行变色。没有任何变化。

　　宋栖迟坐在靠门的位置。她的临时委员会权限已冻结，胸前仍别着旧工作牌，塑封边缘在灯下发黄。有人要求她离席，她便把椅子向后挪了半步，没有走。

　　“公决由她任内启动。”一名档案员说，“她应当接受质询。”

　　灰带来的女人立刻问：“那她能不能改字？”

　　宋栖迟回答：“不能。我今天只有陈述权。”

　　“陈述也能影响人。”女人说。

　　“会。”宋栖迟把工作牌摘下，放在膝上，“所以全部录下来。谁认为哪句话越界，可以当场标记。”

　　厂房里响起零碎的笔声。没有人表示满意。满意在这两天成了一种可疑反应，像闻见不该存在的花香。

　　第六版把问题改成：你是否同意智慧树继续管理第二伊甸园？

　　周野读完，把纸压在手掌下。纸角被他腕上的旧伤顶起。

　　“管理什么？”周野问。

　　起草员说：“城市基础服务。”

　　周野说：“那就写基础服务。”

　　起草员问：“需要列举到什么程度？”

　　“列到出事能找到人。”周野指了指厂房外的雨，“管水的写水，管医院的写医院。别把给人下味道也塞进‘管理’里。”

　　他说得不快。神经回声仍会在疲倦时牵动左手，那只手隔着纸做了一次微小的托抱动作，随即被他攥住。起草员看见了，低头把“管理”划去。

　　争论持续到中午。通风机缺了一枚轴承，每转一周便撞出一声闷响。食堂送来的盒饭堆在窗边，合成牛肉的酱汁被冷风吹出一层薄油。人们一边吃，一边拆开词语。

　　“维持”听来像没有选择。

　　“使用”像一件无需负责的器具。

　　“委托”又预设了合法授权。

　　第九版增加四项：保留基础供给；保留医疗辅助；终止秘密诱导；重建授权程序。有人可以分项选择。技术组随即指出，四项会产生十六种组合，其中三种在现有设备上无法立刻执行。

　　“无法立刻执行，也可以是人的意思。”沈禾说。

　　顾闻川抬头看她。他已连续工作二十小时，眼下的皮肤呈灰青色，指缝里留着冷却液洗不掉的蓝。“可以。只是要把过渡风险写在旁边。比如切断根区决策后，旧医院需要七到十日改造。”

　　“写最坏结果，还是平均结果？”一名教师问。

　　顾闻川回答：“都写。还要写数据从哪里来。”

　　数字占满纸张下半部。字体缩到老人需要放大镜才能辨认。盲文版增厚到六页，触读者若想修改前一项，必须退回五层菜单。负责无障碍测试的女人摸完第一版，将纸推离自己。

　　“你们给眼睛做了选择，”无障碍测试员说，“给手做了一场考试。”

　　印刷机再次停下。

　　下午三点，陈果从志愿者通道送进一箱饮用水。她十七岁，原本只负责核对瓶数。经过校样台时，她拿起废弃的第九版看了很久。

　　沈禾问：“哪里看不明白？”

　　陈果说：“都看得明白。”

　　她把纸翻到背面。背面洁白，只有滚轴留下的一道浅灰压痕。

　　陈果又说：“可上面没有我想选的。”

　　一名起草员问：“你想选什么？”

　　“我还不知道。”陈果把水瓶夹在臂弯里，“明天也可能不知道。那我是不许投，还是随便勾一个？”

　　厂房安静下来。屋顶漏下的水正好落进一只空墨桶，桶底发出空洞的一响。

　　统计员先提出弃权。法律顾问认为弃权只表示没有形成有效意见，无法区分拒绝回答、尚未决定、选项缺失与身体状况不允许。有人建议设置四种弃权，随后又有人问，谁有权替不知道的人命名他的“不知道”。

　　陈果已经抱着空箱准备离开。沈禾叫住她。

　　“如果留一块空白，你会写吗？”沈禾问。

　　陈果想了想：“可能写。也可能空着。”

　　沈禾问：“空着以后呢？”

　　“你们来问。”陈果说，“别替我填。”

　　她走出厂房时，鞋底踩过门边积水。雨水把她的脚印带到台阶下，很快冲淡。那并不妨碍门内的人看见它曾经存在。

　　第十版选票印到傍晚。

　　纸面保留基础供给、医疗辅助、诱导系统和授权重建四组独立选项。每一项列出可以核验的后果区间，旁边印着资料来源。最下方没有“弃权”二字，只留出一块足够写三行字的空白，并附一句：若现有选项无法表达你的决定，可在此书写；空白本身同样计入公决记录，不由系统解释。

　　这句话也遭到质疑。“无法表达”会不会诱导人怀疑选项？“决定”是否排除了犹豫？“同样计入”会不会鼓励空票？

　　沈禾听着，在每一条下面签名。争议没有被抹平。它们被印进附页，与选票一起发放。

　　夜里九点，第一批纸张从机器里出来。温热，带着湿油墨的苦味。工人把它们铺在长桌上晾干，谁也不能单独靠近。摄像头已经关闭，四名来自不同街区的见证人守在桌边，用肉眼计数。

　　智慧树曾经替城市删除低概率选项。如今，人们为一块没有内容的地方争论了十二小时。

　　沈禾拿起一张成品。纸很轻，空白处却在手中微微下坠，仿佛那里放着尚未被命名的东西。

　　印刷机继续转动。齿轮咬合，滚轴发热，整座旧厂房随之轻颤。窗外的智慧树仍亮着，银白根系穿过雨幕，未对选票上的任何一个字作出修正。

　　第十版被批准送印。

　　批准栏下方，留着一格空位。