《《第二幕》》蜉川

7、第七章 探班日 探班日，他

　　探班日定在周四上午，宣发那边提前三天就发了通告：媒体进排练厅，拍日常，拍排练，拍“一部戏是怎么长出来的”。
　　闻笛早上到的时候，门口已经架起三台机器。穿马甲的人扛着长焦在过道里来回走，像一群在浅水里探食的鹭。她低头绕过镜头，贴着墙根走进排练厅，把场记包放在自己的位置上。
　　“闻笛，今天你不用上台。”秦朗路过，丢下一句，“记者在，别添乱。”
　　她点头。她本来也没打算上台——她现在是“导演组的人”，但媒体要拍的是导演和演员，场记的位置在侧幕后面，那才是她该在的地方。
　　排练照常进行。她坐在侧幕边的矮凳上，翻开场记本，该记的照记。镜头几次扫过来，她都正好低下头，用本子挡住脸——这是场记的本能，也是她的本能：戏台前面的光，是给台上的人留的。
　　可今天的记者显然有备而来。中场休息时，一个挂着胸牌的年轻女记者端着相机凑到侧幕边，镜头直直对着她：
　　“你好，听说你是新进导演组的？方便聊两句吗？”
　　“我是场记。”闻笛合上本子，站起来，把位置让给她，“记录的工作，没什么好聊的。”
　　她话没说完，人已经顺着墙根挪到了道具间门口。记者举着相机追了一步，又停在原地。大概是觉得一个躲镜头的场记，实在构不成选题。
　　闻笛站在道具间的阴影里，听见身后传来压低的交谈声：
　　“她不是坐导演组吗？怎么采访也不接？”
　　“谁知道，纪导身边新来的，怕是有什么说法。”
　　她没有回头。说法。这两个字像两粒沙，硌在鞋底，走一步磨一下。

　　下午收工前，宣发安排全体合影。
　　“所有老师都来！第一排导演、主演，后面随便站！”负责协调的小姑娘举着喇叭喊，声音甜得发腻。
　　演职员陆陆续续往台前聚。闻笛收好场记本，很自然地站到队伍最外侧，靠墙，偏后，半截身子藏在灯架影子里。这是她一贯的位置，合影这种事，场记本来就不该占地方。
　　她正准备站定，一只手从她肩侧伸过来，虚虚地挡了一下。
　　是纪沉舟。
　　他不知什么时候从第一排走了过来，站在她身边，声音不高不低，恰好能让周围几个记者听见：
　　“站后排，别挡演员。”
　　闻笛愣了一下。
　　她抬眼看他。他脸上没什么表情，目光越过她，看着前方调度，像是在说一句再平常不过的调度指令。旁边有人轻轻笑了一声，不知道是笑她，还是笑这个场面。
　　“……好。”她应了一声，转身往队伍最后面走。
　　最后一排，最边上的位置。她站过去，和前面隔了一整个舞台的距离。
　　摄影师喊“看镜头”，快门声劈里啪啦响成一片。闻笛看着镜头，嘴角弯了一个标准的弧度，心想：今天早上那杯豆浆是不是放多了糖，怎么嘴里有点发苦。
　　她没有再往第一排看。
　　合影散场，媒体也陆陆续续往外走。闻笛在道具间门口清点道具，余光里看见一个没挂工作牌的年轻男人，落在队伍最后，走过排练厅门口时，隔着玻璃往里看了一眼，朝她这边看的。
　　她没在意。这种探班日，什么人都混得进来。

　　媒体走后一小时，宣发小姑娘抱着电脑找到纪沉舟的办公室：
　　“纪导，今天的照片整理出来了，您过目？”她压低声音，“有几张，您旁边那位场记老师入镜了，要留着吗？”
　　纪沉舟坐在桌后，正在改第二站的调度图，笔尖没有停：
　　“删掉。”
　　“……全删？”
　　“她不是宣传素材。”他顿了顿，补了一句，“今天的事，也跟媒体那边打好招呼，别提。”
　　小姑娘应声出去。门合上，纪沉舟放下笔。
　　他想起上午的合影。他走过去说“站后排，别挡演员”的时候，她眼里的光暗了一瞬，快得几乎没人看见——但他看见了。
　　那句话是说给记者听的。翻译过来是：她不是戏里的角色，你们别拍她。他太清楚这些探班记者的嗅觉，一个坐进导演组的场记，就是现成的选题，“纪沉舟的新宠”，六个字就能把一个人钉进舆论里。他把她从镜头中间摘出去，摘得越像嫌弃，那些想挖她的人就越觉得没意思。
　　“站后排”是真的，“别挡演员”也是真的——她不该被挡在谁的光后面，更不该被推到镜头前。
　　傍晚，他路过排练厅。她已经在收拾东西，场记本合着，铅笔夹在扉页，一切如常。像下午那场合影从没发生过。
　　他站在门口，没有进去。她抬头看见他，点点头，叫了声“纪导”，低头继续收拾。
　　他没有提合影。她也没有问。
　　晚上十点，闻笛回到宿舍，从场记包里翻出手机，白天她没空看。屏幕上躺着宣发群的消息：“今日探班合影已发群相册，请查收。”
　　她点开，翻到那张全员合影，放大，一格一格地找。
　　第一排没有她。中间几排没有她。最后一排最边上。那张位置，只剩下半个肩膀和一小截衣角，前面正好挡着一架灯架，影影绰绰，看不出是谁。
　　她看了很久。
　　然后她锁了屏，把手机放回桌上，拉过被子，躺下。
　　“场记本来就不该占地方。”她对着天花板，小声说了一句，不知道是说给谁听。
　　她闭上眼，眼前还是那截被灯架挡住的衣角。
　　戏台前面的光，是给台上的人留的。这个道理，她比谁都懂。
　　可今晚，她第一次觉得，那道光，好像有点远。