《迟季》小小岑七

6、第六章 枫城 枫城多山，

　　枫城多山，又在内陆，冬日湿冷，空气里像是能拧出水来。
　　青石板路泛着潮气，两旁是老旧的居民楼，阳台伸出的晾衣竿挂满了衣物，在阴沉的天空下显得色彩黯淡。
　　时深按照迟秉正留给他的地址，找到了一条狭窄的巷子，巷子深处，是一栋墙皮有些剥落的独立老宅，黑瓦白墙的双层小楼，带着一个小小的、荒芜的庭院。
　　这是迟煜阳外婆留下的房子，也是迟秉正记忆中，儿子独自成长的地方。
　　时深第一次来到枫城，也是第一次走进迟秉正口中满是桂花香的庭院。这里和迟秉正说的不太一样，小院整洁，却很凄清，没有桂花香，细细嗅来能闻到淡淡的皂角味。墙角的杂草零星生长，并不茂盛，靠近河岸那侧的墙垛已经塌陷，青苔肆意生长，倒是比屋内的主人更有生机一些。
　　院门的铁锁有些锈蚀，没锁。时深进了院子，抬手敲了敲厚重的门，声音在寂静的巷子里显得格外清晰。
　　没有任何回应。
　　他又敲了几次，“煜阳，是我，时深。”
　　依旧是一片死寂。
　　只有巷口偶尔传来的摩托车驶过的声音，以及邻居家隐约的电视声响。
　　他在门口站了许久，湿冷的寒意透过鞋底渗上来。他知道那孩子就在里面，他能听到门内压抑的抽泣声。
　　他没有再敲，也没有离开。
　　只是转过身，背靠着冰冷的门板。
　　他就这样等着。
　　从午后等到天色渐暗，路灯次第亮起，在青石板上投下昏黄的光晕。
　　冬夜的寒风刮过巷子，卷起地上的落叶，发出沙沙的声响。他的手脚早已冻得麻木，脸颊也失去了知觉。
　　他不知道如何完成师兄的嘱托。如果迟煜阳一直不开门，拒绝和人沟通，就是十个时深也不管用。
　　直到夜色浓重，四周彻底安静下来，只剩下风声。
　　身后，传来极轻微的“咔哒”一声。
　　门锁从里面被打开。
　　时深一顿，看向门口出现的小脑袋。
　　“……先进来吧。”迟煜阳侧身让出门口的位置，没有看他。
　　屋内比外面更冷，空调和灯都没开，借着从门缝和窗户透进来的微弱月光，能隐约看到堂屋的轮廓，家具陈旧，很久没有使用痕迹，只有靠墙的那个坑坑洼洼的木桌子洁净，看起来是迟煜阳写作业用的。
　　迟煜阳依旧穿着机场那件单薄的外套，站在门后的阴影里，几乎与黑暗融为一体，背对着时深，面朝着空洞的屋内。肩膀绷得紧紧的，好像一碰就会碎掉。
　　时深反手轻轻关上门，将凛冽的寒风隔绝在外。屋内陷入了更深的黑暗和寂静。
　　两人一站一立，在冰冷的空气里僵持着。
　　最终还是时深先开了口，声音在空旷的屋子里显得有些突兀，“跟我回白港，以后我照顾你。”
　　“……不用了。”迟煜阳的声音干涩，从喉咙深处挤出来，带着压抑的颤抖，“我就在这里。”
　　“这里没人照顾你。”
　　“我一直都是一个人。”这句话他说得很快，带着自暴自弃的尖锐，像是在强调一个事实，又像是在说服自己。
　　时深的心被这句话刺了一下。
　　他想起迟秉正先前的话，“他大概早就习惯了没有父母的日子”。
　　他朝迟煜阳的方向走近一步，少年立刻像受惊的猫一样，脊背弓起，抗拒的意味明显。
　　时深停下脚步。“你父亲……他希望我能照顾你。”
　　“我不需要！”迟煜阳猛地打断他，声音陡然拔高，在寂静中显得格外刺耳，却又带着哭腔。他依旧没有回头，只是将背脊挺得更直，仿佛那样就能抵御全世界的风雨。“他活着的时候没管过我，现在死了，倒想起来安排我了？凭什么？”
　　这些话像石头一样砸向时深，也砸向他自己。黑暗里，能听到他急促而压抑的呼吸声。
　　时深沉默着。
　　他无法反驳，更不知如何解释一个无国界医生的无奈与死亡，坚持和信仰。那些道理，在此刻少年巨大的悲伤和愤怒面前，太过苍白，太过不讲道理。
　　“那……外面很冷，”时深的声音低沉下来，转变了话头，语气似乎是恳求，“小芋圆可以暂时收留我吗？”
　　迟煜阳不说话了。
　　他死死地咬着下唇，身体细微地颤抖着。
　　漫长的沉默在两人之间蔓延。
　　最终，迟煜阳什么也没说，只是跑着冲进旁边的房间，“砰”地一声关上了门，将那最后一点微光和他自己，彻底隔绝。
　　时深站在原地，在浓稠的黑暗里，听着那扇门后传来极力压抑的、破碎的哽咽声，声音很轻，却被寂静放大，一声声，敲在他心上。
　　客厅那张旧沙发窄短，他躺上去，腿只能屈着。布料粗糙，弹簧硌人，可他却觉得比过去两年睡过的任何一处都踏实。没有炮声，没有随时需要跳起来抢救的伤员，没有血腥气贴着鼻尖。
　　这一夜，他沉进黑甜的睡眠里，连梦也没有。
　　晨光渗过窗格上积尘的毛玻璃，漫进屋里，将家具的轮廓从黑暗中缓缓托出。时深睁开眼，盯着天花板上雨水渍染的旧痕，躺了片刻才坐起身。沙发发出细微的吱呀声响。
　　出门买了早点，他走到迟煜阳房门前。门紧闭着，漆色斑驳，把手磨得发亮。他抬手，指节在离门板寸许的地方停住，最终还是落下，叩了几下。
　　“煜阳。”
　　声音在寂静的早晨格外清晰。
　　里头一丝动静也无。
　　时深在门口站着，能听见自己平稳的呼吸。老宅太静了，静得能捕捉到尘埃在光线里浮沉的轨迹，能听见树叶落下的声响。
　　“不想去白港，就不去。”他对着门板说，声音不高，字字清晰，“我留在这里。”
　　门内依旧沉默。
　　“我留在这里照顾你。”他顿了顿，“或者，等你愿意，想去哪里，都可以。”
　　话音落下，门里传来一声极轻的抽气，又立刻被掐断了。
　　时深不再说话，只是等着。
　　过了很久，门锁发出“咔”的轻响。
　　门从里面拉开一条缝。
　　迟煜阳站在门缝后，低着头，碎发遮住了他的眼睛，身形在昏暗光线下显得更加清瘦。
　　“不需要。”他的声音闷闷的，带着鼻音，却努力维持着平稳，“你走。”
　　时深看着他从发丝中露出的、泛红的耳廓，没有离开。
　　“我买了早点。”他提起一个塑料袋，里面装着还温热的包子和豆浆，“吃完再说。”
　　迟煜阳猛地抬起头。
　　那一刻，时深看清了他的脸。
　　脸上还残留着泪痕，眼眶是红的，眼底布满了血丝，下眼睑带着一片明显的青黑，嘴唇被咬出了一道深深的印子。
　　十七岁少年强撑的冷静和一夜之间汹涌而来的悲痛，在那张尚且稚嫩的脸上激烈交战，留下狼狈的痕迹。
　　那双泛红的眼睛直直地瞪着时深，里面没有感激，只有被冒犯的近乎尖锐的质疑，以及更深处的，连他自己可能都未察觉的慌乱和无措。
　　“你凭什么？”迟煜阳的声音陡然拔高，带着破音的颤抖，打破了清晨的寂静，“你凭什么留下来？时医生，你凭什么照顾我？”
　　他往前踏了一小步，像是要逼退时深，又像是支撑不住自己。
　　“你们……”他的喉咙像是被什么堵住，用力吞咽了一下，才能继续发出声音，“你们救了那么多人……哪里需要就去哪里……谁都需要你们……”他的声音越来越急，带着积压已久的、沉甸甸的委屈，“我呢？”
　　两个字，他问得极轻，却像耗尽了全身力气。
　　“我从小到大……一个人吃饭，一个人上学，一个人过年……他打电话回来，永远是说‘对不起’，‘下次一定’……”他的手指无意识地抠着陈旧的门框，指节用力到泛白，“我妈走了，连尸体都不知道在哪，后来外婆也走了，我一个人……守着这个空房子……”
　　他抬起通红的眼睛，看向时深，那眼神里是赤裸裸的、不加掩饰的痛苦和不信。
　　“现在他们都不在了，你来了。”他扯了扯嘴角，那弧度比哭还难看，“他都没照顾过我，我不知道他喜欢什么，爱吃什么，不知道他去了哪里，现在甚至不知道他怎么死的！”
　　他摇着头，眼泪再次汹涌“我都快忘了他长什么样子了，从前的十七年都是这样，可时医生，你居然说要照顾我。”
　　“我不信。”他重复着，声音低下去，很固执，“我不敢信。”
　　少年人的质问一字一句刮过来，他接不住，也答不了。
　　时深不会和孩子打交道，只是把手里装着包子和豆浆的袋子，又往前递了半分。