5、五年 恍如隔世 ...
-
收到沈璐来电的时候，陈景洲正躺在沙发上听他爸万年不变的训儿大法：“你看看你，今年都二十八了，天天在家晃悠。别人家的孩子——”
“别人家的孩子？”陈景洲轻啧一声，“商时序吗？你要是有本事，让他给你当儿子啊。”
陈父拿着鸡毛掸子就要冲上来：“你——”
“我什么我？我这不是在听吗？我这会儿，本来应该在外面跟兄弟聚餐的，愿意在这边听您老唠叨，您就谢天谢地吧。”陈景洲利索地在沙发上翻了个身，避开那根鸡毛掸子的招呼。
“你光听有什么用？你上次说要去公司帮忙，去了几天？”
陈景洲刚想反驳，手机震了一下，是沈璐打来的电话。他跟沈璐并不熟，还是靠商时序牵线才加上联系方式。平时压根没联系。上一次联系，还是互相问候节日快乐。更不要说打电话了，那是一次也不曾有过的。
“噌”地起身，他冲陈父晃了晃手机，朝阳台走去。将手机贴到耳边，音调大了几分：“璐姐，你这个大忙人，今儿个怎么有空给我打电话了？”
车祸那天之后，五十年难得一遇的台风过境曜城。整整五天，整座城泡在水里，天光铅灰，雨水顺着楼宇往下倒，街道成了河。
虽说台风现在的攻势没有一开始那么激烈，但细雨绵密，空气裹挟着冷意，让人直发抖。
沈璐声音急切，被狂风切成几段：“我跟宋琰回国那天，曜城下大雨，航班延误了好几天……今天才听程特助说，时序好几天没去公司了……我联系不上他……你要是有空……能不能……帮我去看看？”
陈景洲歪头夹着手机，单手去摸烟盒，掏了两下才掏出来，抖出一支叼在嘴里。打火机“咔嗒”了一声，没着。他又按了一下。点上了。火苗摇摇晃晃、明明灭灭，像随时要碎掉。
这几天，他不是没找过商时序。发消息，不回。打电话，不接。公司、老家、常去的会所，甚至他那辆迈巴赫常停的洗车店，陈景洲都跑了一遍。
但半个人影没见着。
最后，他去了一趟那套商时序去年在淮市买下的公寓。从邻居口中得知，商时序只在车祸那天回来过，进门之后什么也没碰，只在玄关柜上拿了一个保温杯，又走了，后来没再回来过。
微弱的火苗在狂风中晃着，快要熄灭了。烟雾缭绕，熏得陈景洲眯起双眼。他没抽，只是夹在指间。
“璐姐，你先别急。”他想了想，“我帮你找找。”
电话那头沉默了几秒，传来沈璐担忧的声音：“时序最近是遇到什么麻烦事了吗？我问程特助，他也没有多说，只是让我不要担心。”
程砚的意思就是商时序的意思。连沈璐都不知道这事，看样子，那祖宗是想把事情压下去。难怪前几天，有关车祸的报道一夜之间全消失了，快得与商时序结婚那天谣言撤掉的速度不相上下。
“这事说来有些复杂，我不太方便说。璐姐，还是等你回国亲自去问他吧。”
沈璐说了句“那麻烦你了”后，电话那头忽然传来一声脆响，紧接着是急急的一句：“宋琰，你没事吧？”
杯子磕磕碰碰的声响密集地传来，陈景洲问：“璐姐，怎么了？”
“没事，就是宋琰倒水时不小心把杯子打碎了。”沈璐说完，挂了电话。
陈景洲盯着余下的那半截烟。雨水从屋檐滑下，打在上面，那缕烟雾很快散了。
宋琰。陈景洲跟他并不熟，只知道他是商时序的大学舍友，现在是公司合伙人，还跟沈璐住一个小区。他们见过几次面，但没说过几句话。
有一次商业酒会，宋琰喝多了，沈璐送他回家。陈景洲当时也在场。
宋琰扶着车门，醉得站都站不稳，还在笑着跟沈璐说：“璐姐，你往后站一点，要是我靠着你，被别人看见，就该误会了。”
沈璐当时一本正经地调侃两人是拆不散的战友关系，说他多心了。但陈景洲却从话里品出了其他意思。
陈景洲把烟掐灭，扔进垃圾桶。掏出手机，翻出陈父前几天发来的那条消息——曜城酒店顶楼宴会厅今晚有一场商业酒会，全国很多知名企业家都会参加。他本来不想去，但这次，还是去了。
-
曜城酒店顶楼，宴会厅。
水晶灯的光在头顶铺开，杯壁碰撞的脆响此起彼伏。人从身边涌来又散开，一茬一茬递着笑脸。
陈景洲靠在角落，耳边全是“久仰”“幸会”“改天聚聚”，一句都进不了耳朵。好不容易清净了一会儿，他掠过人群，没看到商时序人。真无聊，离开得了。他起身，刚走出一步，余光带到露台那边。
男人穿着深灰色双排扣西装，半靠着栏杆。没系扣子，领口那里空出一小片苍白的皮肤。
是商时序。
他整张脸隐在黑暗里，辨不清神色。眼眸中倒映着五颜六色的灯光，亮了一瞬，旋即又暗下去。
陈景洲没有立刻走过去。他站在玻璃门里侧，搓了搓手。
明明台风今天下午已经停了，大厅暖得额角渗出薄薄的细汗，但他还是觉得没来由的冷。
五年前，也是在这个宴会厅，商时序第一次见到温令仪。
当时衡远集团还没有做到现在这么大，商时序本科刚毕业几个月，在自家公司任职项目负责人。他来酒会拉投资，还被误认为是服务员。
陈景洲现在想起来还觉得好笑，商时序那张脸，穿个白衬衫黑马甲往那儿一站，跟服务员完全不搭边。结果这人也没解释，真就端着托盘满场跑了一整晚。
陈景洲之所以对那天印象深刻，是因为还有件更离谱的事，离谱到此后的几年，他一度怀疑这祖宗当时中邪了。
商时序端着酒杯站在人群边上，不知被谁撞了一下，酒杯掉在地上，碎了。玻璃碴子溅起来，在他手背上划了一道口子。他垂着手，没吭声。
动静不小，周围人纷纷看过来。一个主管模样的人快步走过去，脸色不太好看，张嘴就要训人。
陈景洲对那个主管有点印象。这人常年在这家酒店混，见人下菜碟。对上头有头有脸的人，弯腰比谁都快；对服务员、保洁这种没背景的，脸一拉就开始摆谱。上次有个保洁阿姨不小心蹭了他的皮鞋，他当场让人家跪在地上擦。
陈景洲正要过去为兄弟出头——
一个穿小白裙的女生先他一步，不知从哪儿摸出来扫把和畚斗，三下五除二把碎玻璃扫了，仰着脸跟主管说：“今天酒会上来的都是大人物，主管，你也不想把事情闹大吧？这位先生的手都流血了，传出去，不好听吧？”
主管愣了两秒，嘴张了张，没说出话来，最后只能黑着脸离开。
这姑娘还挺厉害，几句话把那家伙的路堵死了，关键是那家伙还真没法发火，毕竟她说得全在理上。陈景洲认可地点点头。
女生转头看向商时序，弯着眼笑：“你没事吧？这个主管看起来凶，其实人挺好的。”
她从口袋里掏出一张粉色创可贴，“啪”地拍在商时序胸前的口袋上，自己蹦蹦跳跳走了，裙摆被风拨得一荡一荡。
陈景洲看见她搂着一个穿着简单、甚至称得上寒酸的女人远去了。那女人一看就不属于这里。他摇了摇头。蛮天真的。挺好。希望她能一直这样吧。
人流来往，但商时序一直站在原地，连站姿都没变过。
陈景洲走过去，拍了拍他肩膀：“干嘛呢？人家都走远了。”
商时序没理他。
陈景洲看向贴在他胸口处的创可贴。还蛮顽强，一直没掉。他调笑道：“这玩意儿一看就是姑娘家用的，扔了吧。”
他抬手，还来不及有下一步动作，甚至连指尖都没碰到创可贴，商时序就投来一记凉薄的眼神。
“我操，”陈景洲性子一向直，当场就指着自己叫嚷起来，“我一个大活人难道还比不上一张创可贴吗？”
当事人没搭理他。他低下头，慢慢把那张粉色创可贴从胸口撕下来，轻轻攥在手心。
这祖宗有洁癖，不喜欢别人动他的东西。陈景洲安慰自己。不过……一个破创可贴，有什么自己不自己的？矫情！
他还在暗自吐槽，商时序忽然走到一个面孔陌生的女生面前，说了几句话。那个女生愣了一下，接过他的手机，在上面打打停停。
陈景洲靠过去：“你干嘛呢？”
“没什么。”商时序把手机收起来，表情跟平时一样冷。
又是这句话。但这人什么时候主动找陌生人搭过话？陈景洲视线往远处一飘的时候，正好掠过商时序的耳朵，顿住了。这人耳朵红得跟什么似的。喝多了？不对，商时序今晚就没碰过酒。
抱着看戏的心理，陈景洲走到那个女生面前，问她商时序找她干嘛。女生打量他一番，说是因为他捡到了她同学——也就是那个小白裙女生的东西，想要把东西还给她，并当面感谢她，来要QQ号的。
商时序感没感谢人，陈景洲不知道，但捡到东西是什么鬼？这祖宗什么时候还学会骗人了？陈景洲没琢磨明白，也懒得想了。他告诉自己：这祖宗今天大概是站太久，脑子坏掉了。
这个结论一直持续到一年前，他突然得知商时序要结婚的消息。
那天是他们几个一起长大的兄弟照旧例聚餐的日子，商时序穿着裁剪得体的西装姗姗来迟。
陈景洲敢肯定这人当时绝对喷了发油，不然在暗灯下的头发为什么会亮成那样？
“我要结婚了。”商时序说话时面无表情，手肘撑在桌面上，若有若无转着左手中指上那枚钻戒，“就在下周，你们到时候记得来参加。”
他语调一如既往的漫不经心，但陈景洲不知道是不是自己多心了，总觉得这人很欠揍。
“你？结婚？跟谁？”
“一个朋友。”
“什么朋友？”
“你不认识。”
“还我不认识？全曜城有我陈大少爷不认识的人吗？”陈景洲不屑道。
后来见到温令仪的时候，他整个人怔了两秒，转头看向商时序，那种眼神大概就是“你他爹真牛逼”。
“你认真的？”他当时问。
商时序“嗯”了一声，又轻轻摇了摇头：“什么认真不认真的？我们就是协议结婚。”
协议结婚？得了吧。别把自己给玩进去了。一个二十多岁的老古董，从一个高中生手里接了一张创可贴，攥在手心，一攥就是好几年。真是纯情老boy。
“抽不抽？”陈景洲掏出烟盒，抽出一支烟递过去。
商时序没接，也没看他：“戒了。”
“爱抽不抽，以后有你后悔的。”陈景洲嗤了一声，把烟叼在自己嘴里。
他打火机刚摸出来，商时序开口了：“我先走了，未婚妻还在家里等我。”
看着那个远去的背影，陈景洲浑身不是滋味。之前他经常开玩笑，说这祖宗必定是他们几个兄弟中最晚脱单的一个，结果商时序倒好，直接跳过谈恋爱，变成他们中第一个结婚的。意志力也是强得可怕。烟抽了几年，说戒就戒。
“咔嗒”一声，火苗蹿起来，细长的一簇，在夜风里晃了晃，没灭。陈景洲盯着那点火光看了几秒。橘黄色的、很小，却烧得很稳。光映在他脸上，把面前的一切照得忽明忽暗。
他松了手。火苗灭了。
眼前的景象跟着暗下去，再亮起来的时候，又回到了宴会厅，水晶灯的光铺了满场。
短短几天过去，商时序整个人宛若被扒去一层皮，肩膀塌着，连袖口都皱着。身上穿着的那件西装，陈景洲几周前去他家，连碰都不给一下，此刻却随意地挂在身上。
那天，他好像就是穿着它，打算正式求婚。
陈景洲重重锤了一下玻璃门。如果当时他提前一步走上前，是不是商时序跟温令仪就不会认识？事情也不会发展到这个地步？
他在玻璃门内站了许久，才推开露台那扇门。
城市大半街区的积水尚未退去，霓虹落在水面，晃得人眼睛晕乎乎的，夜风裹着未散尽的湿冷扑面而来。
死天气，真不当人。他在心底骂了一句，才压低声音开口：“沈璐给我打过电话，让我帮忙找一下你。”
商时序一言不发，指尖反复摩挲掌心那只保温杯。
不过数日，他眼窝深陷，眼珠凹进两团阴影里。下巴爬满青黑胡茬，整个人灰下去。
“车祸的事，我听说了。”陈景洲声音轻了些许，“……不怪你。”
千言万语堵在喉头，他忽然不知道自己应该说什么了。安慰太轻，指责太重。连多说一个字，都好像能压倒眼前的男人。
商时序没有回应。指甲掐进掌心，血珠顺着指缝流出。他手心手背很快染上一片红。
“衡远一团乱，程砚快撑不住了。”陈景洲轻叹一声，“你一直是我们几个人中最有分寸的，就算想躲，也该有个限度。”
他抬手拍了拍栏杆，离开前最后看了商时序一眼。
商时序从始至终神色都没变过，连眼皮都没抬一下。唯有握着保温杯的那只手，抠得死死的。一道伤口从腕间蔓延到左手无名指指节处，血肉翻起，像是被抠过很多次。戴着的那枚婚戒，血迹凝在上面，已经干了。
是女戒。
陈景洲朝宴会厅走去，视线飘了一下。他眨了下眼，一滴水珠蹭到手背上，带着从泥土中淌过的浊黄。他抬头看过去，檐角雨水已经连成了线，顺着瓦片往下垂，砸在光可鉴人的大理石地面上，溅起一片水雾。
这雨真他爹会挑时候，该下的时候不下，不该下的时候一直下。
商时序求婚那天，曜城莫名其妙下了场有史以来最大的暴雨，那辆卡车没看清路，撞了上去。现在，事情已经收尾了，雨倒是停了。
可是……
现在停，有什么用？
-
宴会接近尾声，室内的乐曲与人声变得遥远模糊，恍若来自另外一个快乐、幸福、不属于商时序的世界。
他慢慢拧开保温杯的杯盖，拧到一半，停住了。杯内早已空空如也，只在杯底留着一圈浅褐色、蜂蜜水干涸留下的痕迹。
过去的几个月，她没有一次是把他装的蜂蜜水全部喝完的。五天前离开的时候，甚至连保温杯都没带走。
他伸出手指，在杯壁碰了一下。干涸的糖渍微微发黏，沾在指尖。他没有擦。
她第一次喝他装的蜂蜜水时，说了句“太甜了”，他当时想说“你太累了，喝点甜的，就不会那么苦了”，但没说出口，只是在下次装蜂蜜水时，少勺了一小勺蜂蜜。
头顶，月亮升起来。冷白的月色落在整座城市上，像镀了一层薄霜。
地面，积水映着霓虹。红的绿的光影在水面上晃，被风打散后，又重新拢回来，反反复复。
潮湿的微风拂过，撩动商时序的眼睫。他恍惚又想起她随口闲聊的模样——她说淮市看不见月亮星星，怀念小时候躺在清溪的床上数星星，说等以后有空，一定要亲自去一趟北极；她吐槽淮市盛夏闷热，开玩笑说全城的人都该上书申请人工降雨；她觉得淮市应该建造悬浮公交车，这样就不用每天都挤来挤去。
远处，有人在吵架，声音被风削碎了，只剩几个零碎的字眼。
近处，有人在笑，每一次声调的起伏，都像在他的神经上用力地刮。
酒店楼下的圆形花坛，蜡烛摆成爱心形状，中间站着一对年轻男女。
男孩单膝跪地，女孩抬手捂住半只眼，另外一只眼透过手指缝隙悄悄地看。
烛火将他们的面庞映得红彤彤的，嘴角勾起的每一点弧度都像被显微镜无限放大。
“我愿意。”
清亮的、脆生生的。
他听过，但没听清。
那天她说完这三个字，礼堂里的声音太吵、灯又太亮。
他在看她睫毛上沾的那点光。她脸颊红润，像被热气轻轻烘过。
要是当时多听一遍就好了。
这几天来，他总会觉得她就在自己身旁。有时是坐在他对面，眼帘微垂，安安静静地吃饭；有时是跟他一起外出，遇到熟人时，把手搭在他手臂上，手心贴上来时带着一点凉；有时只是靠在他怀中，鲜血从嘴角流出，还要一遍遍说着：“时序，我疼。”
无名指上的婚戒微微动了一下。朱丽叶玫瑰的花苞被温热包裹着，像是马上要醒来。
许久，风里飘出一声几不可闻的呢喃：
“老婆，我想你了。”
-
第二天一早，陈景洲接到程砚打来的电话，听筒里的声音透着掩不住的疲惫。
他说，商总凌晨独自回到衡远集团，把自己锁在总裁办公室整整一夜。
他还说，等到天光破晓，网络上所有公开渠道，有关衡远总裁的资料，尽数消失。连衡远集团官网的高管页面，都清得只剩下一片空白。
仿佛这个身份，从来就没存在过。
，还差 