《县城女教师》素描女孩

5、第 5 章 2、婚姻并

　　2、婚姻并没有拯救我
　　一道黄河，把河南的冬天分出了级别。豫北地区要比豫东冷上4、5度。温度这东西到了零下，下行一度就会冷上一分。风也助纣为虐，带着呼哨，正贴着地面，瞬间上行到头顶，一个原则头脚均冻。
　　去年我就领教过了。镇上不比县城，不通暖气。教室的温度靠学生拉上去。办公室靠煤球炉，便利是能烤馒头，撒上些南德调料就美味无比。宿舍靠电热毯。路上靠跑，跑过风速，就感觉不到冷了。
　　今天没法跑了，穿了双6厘米的细高跟鞋，脚下的路又长了一张城中村的脸，每走一步，踩高跷般，深一脚，浅一脚。又弯曲狭长的看不到头，俨然羊肠子。两旁是老旧的平房、瓦房，偶尔冒出幢两三层高的楼房，像站在瘸子堆里的将军。
　　位置倒是不错，老城中心地带，东边还有一条名叫大功的河，称之为河景房也贴切。
　　苏向斌家就住在这里。
　　渊源始于上世纪90年代，他父亲苏卫东被调到卫城教育局当干部。携家带口来了，得找个安身的地方。转遍全城，相中了这里。进而从一个本地土著、潦倒赌徒手里花买下了。是的，此苏卫东就是到我们学校作报告的彼苏卫东也。缘分这东西虽说稀有的像猿粪，但还是被我一脚踩上了。
　　走到两扇油漆剥落的木门前，苏向斌停下来等我，待我走近，一把推开虚掩的大门，一前一后进入院子。正站在院子里看天的一位矮小老者冲我笑了一下。他就是苏卫东。
　　我喊了声爸。
　　苏卫东又笑了笑，头发被白亮的庭院灯上了一层釉色，两道法令纹像田间里的垄沟一样深。他手里的烟头红着，不用说，要抽完才会进屋。
　　苏向斌一把掀开红色棉门帘。屋子里的一老一少回过头来，老人冲我们慈爱地笑了笑，“回来了。”
　　苏向斌喊了声买（本地方言妈），拖着声调。我叫不出来，只说，“妈，以后俺俩回来的晚了，恁先吃，不用等。”
　　被喊妈的人叫杨三勤，身材高大，得有1.7米，体型肥胖，尤其是腰腹间，鼓的像孕晚期。坐的久了，她双腿锈住了，站了一下没有站起来，扶着旁边的沙发扶手起身，说了句，一块吃饭热闹。还拿起前面圆凳子上放的遥控器，狠狠摁下开关，嘴里嘟囔着吵死了，推起轮椅，走到饭桌前。
　　轮椅上的男孩吐了吐舌头。
　　他叫苏宇宙，6岁，脑瘫的缘故，下肢无力，两脚里翻，胳膊不听使唤，总是胡乱舞动，手像鸡爪子一样张开。现在他手里拿着一个奥特曼塑料人偶，两根指头用力向里抠着，生怕掉落到地上。
　　苏向斌想把人偶拿下来，拿了两下，没有拿走。苏宇宙脸憋的通红，似乎放手需要耗费很大的力气，松了两次，终于松开了，人偶掉落在地上。我捡起来，上面油腻腻的，心中嫌恶，脸上不动声色，放在轮椅后面的袋子里。
　　苏向斌从门后绳子上拿了条毛巾，在取暖炉上放着的不锈钢脸盆里沾了一下水，胡乱给苏宇宙擦了两把手，又把毛巾挂回原处。绳上挂的也有擦脚毛巾，他也分不清，常常乱拿一气。
　　太饿了。下班本来就饿，还要跑到镇上接我，再折返回来。
　　他需要马上吃饭。先掀开给饭菜保温倒扣的盘子，再伸手从馍筐里拿出来一个馒头，咬上一大口，并抄起一筷子粉条。等嘴里东西咽个大概，又喝上一大口糊涂。温度晾的正适口。
　　糊涂也叫玉米糁稀饭。糁字定性了颗粒大小。做法也简单，水烧开，撒糁，这个环节全靠经验把控，撒的稀了，熬不出淀粉的绵密感，稀里咣当，像清水。稠了，容易粘锅，喝起来还挂嘴。撒进去，小火慢熬，20分钟就好了，颜色金黄清亮，闻起来一股玉米的清香，搭配咸菜、酱豆就能喝上两大碗。若在锅里切上几块红薯、南瓜，添上一把花生、红豆，就是高配版本的糊涂了，味道也更加香甜。也可以把糊涂熬好，下面条、煮饺子，泼上葱花油，成就一锅美味。冬天吃最适宜，不仅暖和还顶饿。
　　苏向斌像猪一般，呼噜呼噜喝着，每一下都拉着长音，似乎在说真香啊。其他人也频频举箸，偶有一两句沾了香甜饭味的话氤氲在饭桌上空。这是我一直渴盼的。成了家，也标识着在卫城扎了根。
　　唯一不完美的是眼前这个张着嘴巴享受着喂食服务的残疾男孩。
　　很多时候，我也会质疑自己，嫁对了吗？

　　3个月前，也就是2007年9月，一名男同事找到我，请我帮忙，替镇派出所某位民警的妻子参加自学考试。我想了想，自考题目简单，不用耗费时间复习，答应了。几天过后，又有一名同事找我，所托之事一样。
　　尽管反射弧长，我也知道派出所是镇上的好单位，民警自然成为许多人乐意结交的对象，重视起来，偶尔翻看几下书——考不过没法交代。
　　几天过后，那名派出所民警为表感谢，要请我吃饭。我感觉没有必要，拒绝了，没有拒绝成功，人家就在学校大门口等着。
　　一见面，民警很随和，自我介绍叫张鹏。还说别看长相老成，实际年龄才33岁。那顿饭吃的相当愉快。去的镇上最好的饭店，名字叫五金酒楼。菜味经历无数张嘴验证，盛名在外。尤其那道河南名菜——鸡蛋焖粉皮，金黄的鸡蛋像被子一样盖在上面，揭开，酱红色的粉皮显露出来，小米辣、蒜粒粘在上面。一口下去，酸辣咸香、软滑顺口。再加上张鹏见多识广，佐餐的幽默话一句紧接一句。
　　我的味蕾打开了新世界，见识也打开了。原来小镇上有这么多有趣的人和事。
　　考试那天，吃过早饭，张鹏开车来接我，一起去县城，要接上他妻子苏红霞。
　　苏红霞身高和柳树枝差不多，胖乎乎的，脸上的肉鼓着，小巧的鼻梁上架副眼镜，一双眼睛甚是凌厉，扫过来，带着股威势。嘴巴小巧，咧了一下，算是打招呼了，随即便合上了。
　　考试地在安阳。开车去需要一个多小时。
　　大家都没有说话，都拘着。看得出来，张鹏是妻子在场，不敢自由发挥。我是不知道说啥合适。
　　苏红霞可能感觉都不说话显得尴尬，问我姊妹几个？都在干啥？
　　我懵了，第一次见面问这些。小镇上的人才会这么问。不回答不礼貌。不舒服的感觉像水洇过白纸，把我的心浸的潮湿。还是张鹏岔开了话题，打断了苏红霞的持续追问。
　　我如释重负，把目光转向窗外。
　　车速很快，高速路边蓝色的护栏一段一段闪过。田野上的庄稼已经收割完毕，裸露着黄色的皮肤。一堆一堆玉米秆堆在地头。
　　下了高速，外面的景色摩登起来，高楼、广告牌、车辆川流不息。
　　来早了。补考的那门学科下午考。苏红霞是计划好的，考试兼带走亲戚，要去自己大姐家。
　　我不想去，也感觉去不合适，让他们把我放到考场附近。考试结束再来接我，不接也可以，我搭车回去。张鹏叫我不要客气，我依旧坚持着。
　　张鹏笑了笑，开车只顾走。不几分钟，前面出现一条河，河两岸种植着垂柳、银杏，风光旖旎。汽车顺坡爬上了桥。
　　“过了洹河就到了。”苏红霞笑着说。
　　到这份上，只得跟着去了。
　　下了桥，进入一个小区。
　　我胆怯的心跳加速：能住在这里，说明经济富裕，富了，讲究就多，自己就是个土老帽，哪地方做的不好，丢人丢到安阳来了。
　　苏红霞的大姐很热情，满脸堆笑，层层叠叠。人很瘦，留着干练的短发，面皮黄的像胶泥。我跟着叫她大姐。
　　作为客人，我被请到沙发上喝茶。却之不恭，坐下自认不配，一时局促不安。
　　苏红英的爱人孙建设看出我的拘谨来了，故意介绍自己，说家比我家还远——山东，还是山沟里的。
　　“你咋来这啦？”
　　“当兵，提拔当了干部，又转业到公安局。”他的普通话亘的像吃老黄瓜。说习惯了自己不觉得，听者费劲。
　　“你厉害。”我恭维了一句。
　　“你也不错，凭自己本事找的工作。”
　　这句话给了我信心，不自觉挺直了腰杆。那一瞬间，我认为为了这句夸奖也此行不虚。
　　午饭是在大姐家吃的。从饭店提回来的炖菜，前面加上安阳二字，赋予了地域灵魂。内容十分丰富，有荤有素，馥郁味美。
　　一边吃，孙建设一边介绍，炖菜历史悠久，起源可以追溯到北宋时期。当时，宫廷御厨为了满足皇帝和贵族口味研发出了这道菜，几经辗转流传至民间，得以演变和发展。形成以猪牛羊鸡肉为主料，搭配豆腐粉条木耳香菇皮渣炖煮。别小看这块皮渣，孙建设抄起一块，晶莹透亮，弹润诱人。做起来可相当费事。先把优质红薯粉条煮软，加入葱姜末、调料拌匀，再加入调好的淀粉汁抓匀，上锅蒸制，才造就现在软糯弹牙的口感。
　　我一边嚼着，一边点头称赞。第一次见，也第一次吃。
　　考试结束到半下午了，我们没敢耽搁，往卫城赶，到县城都快6点了。
　　这个点还有去镇上的班车。
　　我不想麻烦张鹏夫妇。一路上，他们的儿子打了好几个催促电话。让他们把我放到汽车站。
　　“俺兄弟在饭店订好桌啦。”苏红霞说。
　　“真不用。已经吃你们好几顿了。”我坚持回去。
　　“他都等半天了。”
　　我依旧坚持回去，再晚，班车就停了，总不能住在县城。
　　“听哥安排。”张鹏在一家兔肉馆门口停下车。
　　我只得跟着下车。
　　一个男人站在饭店门口，看见我们，迎了上来。
　　“方老师。”那人冲我打了一声招呼。
　　他中等个，身材不胖不瘦，方脸，眼睛明亮，人显得分外精神。上身穿件深色夹克，敞着怀。
　　“这是俺兄弟苏向斌。”苏红霞笑着介绍。
　　我冲他笑了一下。
　　苏向斌微笑着看我。
　　进入包间，摆着方桌、条凳，我被架上主位，谦让了半天，无奈其他地方都坐了人，只能坐下。四个人，坐在四个方向，我对面是苏向斌。
　　苏向斌脸上一直挂着笑容，显得很随和。
　　我不敢看他，目光来回漂移。不咸不淡地聊了几句闲话，菜上桌了。红烧兔肉、辣炒兔丁、卤煮兔头、外加一盘素拼。
　　苏向斌打开一瓶白酒。桌上并排放着四个玻璃酒杯。
　　“喝不了白酒。”我赶紧阻止。
　　“不让你多喝。”张鹏说。
　　“我上脸，真不能喝。”
　　“上脸的人才能喝。”苏向斌一边倒酒一边劝。
　　酒倒上了，又端到跟前，却之不恭，我只得端起来，和他们碰杯，还学着他们的样子一饮而尽。酒划过食管，火辣辣的灼烧，再落到胃里，瞬间回流到脸上，脸便热的发烧。
　　酒又倒上，压上杯。
　　我看着兔头心里膈应，也不敢吃兔肉，频频抄夹素拼。
　　“很好吃的，来一个。”苏向斌一边啃，一边热情建议。
　　我摆摆手。
　　喝完第二杯，又被迫喝了两杯。我的头开始晕，胃里说不出的难受，菜也吃不下了。
　　看我真不能喝了，苏向斌拧上了瓶盖。我的心也放回肚子里，长出了一口气。
　　苏向斌冲我笑了笑。
　　包间的门被突然推开，几个男人走进来。苏向斌介绍说是朋友。我学着他们站起身，微笑着，嘴里不知道说什么合适，徒劳地张着。
　　这拨刚走，又来了一拨。
　　结婚之后我才知道，我还在考场的时候，苏家姐妹就跟苏卫东通过气了。饭局只是幌子，真正的目的是让苏向斌见见我，感觉一下。那些吃饭时出现的朋友是帮忙相亲的。

作者有话说

婚姻并没有拯救我