《台柱子》涵宁

6、破锣敲醒的第一天 戏校的早功

　　戏校的早功铃是一面破锣，当当敲，敲得人心里发紧。

　　春莺是在这锣声里醒的。

　　她睁开眼，上铺的苏韵已经探下半个身子，头发散着，笑眯眯瞧她：“起嘞，再躺会儿刘老师要骂。”

　　春莺这才回过神——自个儿是头天才补录报到的，昨儿夜里趴桌上给爸妈写信，写到眼皮打架才睡，这会儿锣都敲过了才醒，比别人慢了半拍。

　　苏韵是正取，比她早来一天，打小在剧团泡大，戏校的规矩早不陌生，连管早功的刘老师脾气都晓得。

　　刘老师姓刘，戏校乐队里拉弦的，也兼带练功，最见不得人赖床。

　　春莺应了声，从床上坐起来。

　　八张床，上下铺，挤一屋子。

　　昨儿夜里她还觉着生，这会儿天一亮，倒觉着踏实了——这是她的铺，她的被，她自个儿考进来的，不是借住，不是跟着谁走。

　　同屋的丫头们一个个起来了，有的翻袜，有的梳头。

　　春莺把被角叠齐，衣裳抻平。

　　洗脸房在廊下，一排洋灰池子，水凉，激得人一哆嗦。

　　春莺捧水抹了脸，把毛巾拧干，搭在绳上，不滴水。

　　她看见旁边一个丫头洗脸水溅了一池台，毛巾揉成一团扔边上，也没管。

　　春莺犹豫了一下，顺手把池台抹了。

　　这毛病是妈惯的，见不得邋遢。

　　在柳溪村，她妈天不亮起来，灶台擦得能照见人影，衣裳补得平平整整，村人见了都夸沈家媳妇利落。

　　春莺原先不觉得啥，进了戏校，见城里人松散，倒觉出自个儿这底子来。

　　回到屋里，她把毛巾叠成小方块，压在枕下。

　　同屋的莲子探过头：“你叠那么齐干啥？”

　　春莺说：“我妈教的，东西摆齐了，心里不慌。”

　　莲子咂咂嘴，把自个儿揉成团的毛巾往绳上一搭，跑去梳头了。

　　春莺没理会，又去把床底下的鞋摆成一条线——这毛病，怕是一辈子改不掉了。

　　院子里已站了人。

　　预备生统共二十几个，分两排。

　　刘老师已在当中站定，矮壮的身板，拍拍手：“压腿！”

　　一条长凳，腿搭上去，身子往下压。

　　春莺筋硬——她比旁人晚了好几年才练，筋早长死了。

　　别人压下去脸贴腿，她压到半道就疼得冒汗。

　　苏韵在她后头，手搭她肩：“沉住气，轴上劲儿就开了。”

　　春莺咬着牙，又下去一寸。

　　练完压腿练下腰。

　　旁人一弯到底，她弯到一半，腰像根棍。

　　刘老师过来，按她腰：“松！松！你这是跟自个儿较劲。”

　　春莺松开，腰却软不下来，咯吱一声，险些栽了。

　　她站稳，不吭声。

　　在柳溪村，摔了也是自个儿爬起来，没人哄。

　　刘老师数：“一、二、三……”春莺憋着气，到十才起，眼前发黑，扶着凳子缓了缓。

　　缓过那阵，她偷眼瞧苏韵——那丫头下腰下去，身子软得像没骨头，起来还冲她挤眼。

　　春莺心里服气，也着急。

　　她掐着自个儿胳膊上的肉，暗暗较劲：人家打小泡在剧团，她是半路出家，除了多练，没旁的捷径。

　　下头练搬腿。

　　一条腿搬起来架肩上，春莺搬一半就抖，刘老师扶一把：“撑住！”

　　她腿肚子直颤，咬牙撑了几个数，放下时腿都软了。

　　旁人咯咯笑，她不去看，揉揉膝，又搬。

　　别人一遍，她偷练三遍。

　　苏韵下功过来，戳她背：“你真轴。”

　　春莺只笑。

　　又练踢腿、翻身、卧鱼。

　　踢腿她踢不高，刘老师压她腿：“再高！”

　　她腿抖如筛，硬踢到肩。

　　翻身总转不稳，不是手先着地就是脚踩了人。

　　刘老师瞧了直摇头：“你这身子，是块生铁，得一点点锻。”

　　春莺不恼，翻一次不对，再来。

　　汗顺着脖颈流进衣领，她也顾不上擦。

　　早饭铃响，去食堂。

　　窗口排长队，打饭的师傅舀一勺烩菜，白面馍管够。

　　春莺捧着碗，吃得很慢，不吧唧嘴，碗底舔干净，筷子摆齐。

　　小换端着碗凑过来：“你咋吃得这么慢？”

　　春莺说：“我妈教的，吃饭莫出声。”

　　小换笑：“城里人不讲究这个。”

　　春莺低头扒饭，没接话。

　　她想起昨儿头一顿，小换把回锅肉夹给她，她又夹回去——这城里丫头，面冷心热。

　　吃完，她把碗筷端去池子洗。

　　打饭的师傅瞅见，说“这闺女，规矩好”。

　　春莺低头笑，没接话。

　　她想起妈在柳溪村，吃完饭也是这么把碗涮得干干净净，筷子并成一摞。

　　这习惯，原是打小刻在身上的，到了哪儿都改不了。

　　走出食堂，日头刚爬过墙头，照得人后背暖烘烘的。

　　上午是身段课。

　　何老师来，穿件灰布衫，手里转着两个核桃。

　　他叫大家走圆场，云手，亮相。

　　春莺走起来同手同脚，惹得后头人捂嘴笑。

　　何老师点她出来：“沈春莺，你筋硬，可人精神，是块料。圆场不是迈步，是移——脚底下像踩在棉花上，人飘着走。”

　　他示范，步子小，快，稳，像水上漂。

　　春莺学，摔了一回，爬起来再走。

　　何老师又教云手：“手是水，绕过来，送出去。唱戏唱的是人，不是嗓子。”

　　春莺记着周素芝也说过这话，心里一热。

　　轮到旁人走，她站边上瞧，看谁走得飘，谁同手同脚，暗暗记。

　　轮到春莺，她同手同脚走了一回，何老师皱眉：“重走。”

　　走第二遍还僵，第三遍步子才像样，何老师点头：“还成。”

　　何老师走到一个胖丫头跟前，按她肩：“你这肩是扛锄头扛惯了，塌！塌下去！”

　　那丫头红着脸塌肩。

　　又指一个瘦丫头：“你脖子梗着，跟人欠你钱似的，松！”

　　又点一个高个丫头：“你步子太大，戏台就那么宽，收着！”

　　春莺摸摸自个儿肩——她肩倒是直的，妈说过，闺女家，背得挺。

　　何老师末了敲敲核桃：“戏校包吃住，不养闲人。月月有考，年年得筛，掉队的走，留下的站。你们自个儿掂量。”

　　春莺听着，攥了攥拳。

　　这话周素芝说过，何老师也说，可见是真。

　　下午练唱。

　　曲剧的调，春莺在村里听过，不会唱。

　　教唱的是位女老师，姓马，弹月琴，一句一句教。

　　“平坦坦的青石板——”春莺跟着哼，嗓子亮，可气不足，唱到后半句就飘。

　　马老师敲她背：“气沉丹田！你这是喊，不是唱。”

　　春莺吸气，鼓肚，再唱，还是飘。

　　马老师让她手按肚子唱，春莺一手按腹，唱“平坦坦的青石板”，气稳了些，调竟不飘了。

　　苏韵在下头比划：“对，就这么唱！”

　　春莺摸着自个儿瘪瘪的肚皮，忽然觉着好笑，一乐，调又跑了。

　　马老师也乐了：“你这丫头，一乐就散。”

　　秋香在旁练气，憋得脸通红，马老师走过去，按她肚子：“不是憋，是沉。”

　　春莺瞧着，悄悄也把手按在自个儿肚皮上，试着吸气——这一回，气竟真往下沉了半寸。

　　她不敢出声，怕一乐又散，只把那口气压稳，在心里记下了这回的劲儿。

　　改儿在另一边咬字，嘴皮子打得啪啪响，马老师点头：“这回清楚些。”

　　马老师让春莺单独来一遍，春莺唱，马老师摇头：“气，还是气。”

　　叫她平躺在地，手放肚子上，练腹式呼吸，感受气沉下去。

　　春莺躺着，吸气，肚皮鼓起，吐气，落下，反复十几回，额上沁出细汗。

　　旁有个叫秋香的丫头，天生嗓子闷，怎么练都像含着水，马老师让她多练气；又有个叫改儿的，调门准，就是嘴皮子懒，字咬不清。

　　春莺听着，觉着自个儿不算最差的，心里松了松。

　　她跟着月琴一句句学，吐字，运气，唱到“青石板”三个字，到底还是飘了半截。

　　马老师说：“明儿接着练，气是练出来的。”

　　练到傍黑，腿肚子转筋，嗓子冒烟。

　　春莺坐在练功厅门槛上，看天一点点暗下来。

　　头一天，就这么过来了。

　　她望望那道掉了漆的门——今早自个儿迈进时腿还发软，这会儿竟觉着熟了。

　　她揉着酸腿，想起柳溪村的姐妹——大姐出嫁了，二姐三姐还在家帮活，不知这会儿在干啥。

　　她想起昨儿夜里写的信——爸，妈，我考进来了。

　　这会儿，她真觉着自个儿是戏校的人了，不是借住师傅家的丫头，不是跟着剧团跑的娃。

　　可她也晓得，这只是头一步。

　　何老师说的月月考、年年筛，后头长着呢。

　　她摸摸酸疼的腿，心想：疼就疼吧，总比回村种地强。

　　熄灯前，同屋的丫头凑一床，叽叽喳喳。

　　莲子说她在家排行老三，她妈逼她来学戏；苏韵说她打小在县剧团泡大，她爸是那剧团里拉弦的。

　　小换难得开口：“你筋硬，别急。”

　　春莺没想到这闷葫芦会劝人，点点头。

　　春莺听着，不插话，手摸着被角。

　　她家没这条件，她是自个儿拼进来的。

　　苏韵探过脑袋：“你筋硬，慢慢来，我陪你加练。”

　　春莺点点头。

　　头一天就这么收了工，苏韵说加练，她记下了——往后，好好练，对得起这话，也对得起周姨、何老师。