《铜铃寄旧年》荞鱼

52、花苗 二

　　二月底，卖花人的吆喝声开始在老城的巷子里一天比一天勤了。
　　“栀子花——茉莉花——白兰花——”
　　尾音拖得长长的，从青桐巷头传到巷尾，又从巷尾折回来，在初春的空气里像一根扯不断的长丝线。
　　闻檐每天早晨开门的时候都能听见那个声音，有时候远有时候近，有时候混在卖豆腐的梆子声和自行车铃铛声里，模糊成一片温暖而嘈杂的市井底噪。
　　她一直没去买花，但心里记着这件事。去年秋天她在南屏路窗台埋了桂花种子，种了两株茉莉，窗台上的空间已经满了。
　　但老槐树底下那个墙角一直空着，她去年冬天就说过想在那儿种一排东西，只是一直没想好种什么。
　　立春之后她每次路过老槐树底下都会多看一眼那个角落——背风、向阳、土质松软，旁边就是巷子里的排水沟，浇水也方便。
　　地方不大，但刚好够种一小片花。
　　二月底的一个上午，卖花人的三轮车停在了青桐巷口。
　　闻檐从铺子里出来的时候，车斗里已经围了两三个邻居在挑花。
　　车上摆着一排排塑料小盆，盆里是刚扦插生根的花苗——月季、栀子、茉莉、绣球，还有几盆矮牵牛和天竺葵。
　　叶子都还嫩生生的，带着暖棚里养出来的翠绿色，在早春的阳光下泛着微微的反光。
　　闻檐走过去蹲下来看了看。卖花的是个五十来岁的男人，脸晒得黑红，见她在花苗前面犹豫就笑着说：
　　“姑娘想要什么样的？月季好养，开花久。栀子香，茉莉也香，但冬天怕冻。绣球漂亮，就是夏天得遮阴。”
　　她想了想，挑了三盆月季——一盆浅粉的，一盆鹅黄的，还有一盆是那种老式的红双喜，花瓣边缘带一点深红。
　　又挑了两盆矮牵牛，一盆紫的，一盆白的。
　　卖花人帮她用绳子把花盆绑在一只纸箱里，她拎着箱子走回老槐树底下，把花盆一盆一盆取出来摆在墙角。
　　她蹲下来用小铲子把土松了松，按照卖花人教的间距把花苗一盆盆种下去，浇了水，又用脚把土轻轻踩实。
　　做完这些她站起来退后两步看了看，那片墙角被五六盆花苗填满了，嫩绿的叶子在春风里轻轻动着。
　　再过一两个月，月季就会抽出第一批花苞，矮牵牛会开始蔓延，那片不起眼的角落会变成巷子里最热闹的一小片颜色。
　　她回屋洗了手，坐在柜台后面歇了一会儿。窗外传来卖花三轮车重新发动的声音，突突突地沿着巷子往另一个方向去了。
　　她低头看了一眼自己的手，指缝里还留着一丝泥土的痕迹，洗不掉的那种浅浅的褐色。她把它搓了搓，没搓干净，索性不搓了。
　　下午她去了南屏路给窗台上的茉莉和桂花苗也浇了水。茉莉的新芽比前几天又大了一些，叶腋间冒出了好几个嫩绿色的小凸起，再过一阵子就会长成新的枝条。
　　桂花苗还是安安静静地待在那里，两片老叶中间夹着一片刚展开的浅绿色新叶，在早春的日光里微微颤着。
　　她浇完水站起来的时候发现窗台上不知被谁放了一小把野花——几枝紫花地丁和两朵蒲公英，插在一只旧玻璃瓶里，瓶子底下压着一张撕下来的便签纸
　　上面用圆珠笔写了一行歪歪扭扭的字：“给花浇水的时候顺手采的。好看。”
　　没有署名，但看笔迹像是周秀兰的孙子。
　　闻檐把那张纸条收进口袋里，把野花从瓶子里取出来看了看。
　　紫花地丁小小的紫色花瓣还带着露水，蒲公英的黄花开得正盛。
　　她把花重新插回瓶子里，放在窗台最边上，和茉莉、桂花苗并排摆着。
　　三盆绿植加一小瓶野花，窗台忽然变得拥挤而热闹起来。
　　她站在南屏路杂货铺门口看了一会儿窗台上的花，然后转身往回走。
　　春天的日头已经升到头顶了，巷子里的青石板被照得温温的，墙根处的青苔绿得发亮。
　　远处传来谁家院子里晾晒被子的拍打声，一下一下的，闷闷的，带着初春阳光下那种蓬松而踏实的节奏。
　　回到拾巷斋的时候闻檐发现门口放着一只小纸袋。
　　她弯腰捡起来打开，里面是一小把新鲜的荠菜，根上还带着湿泥，叶子嫩绿嫩绿的。
　　纸袋外面贴了一张便签，是她妈的笔迹：“地里的头茬荠菜，给你包馄饨吃。”
　　她把荠菜拿进屋里放在柜台上，看了看那团鲜嫩的绿色。
　　头茬荠菜是春天最好的东西，嫩得能掐出水来。
　　她今晚就包馄饨，和去年春天在陈奶奶家吃的那顿一样，荠菜切碎了拌上肉馅和虾皮，薄皮大馅，煮出来一碗青翠碧绿，咬一口满嘴都是春天的味道。
　　她系上围裙开始和面剁馅的时候，听见老槐树底下那几盆新种的花苗在春风里轻轻摇着叶子，沙沙的细响从窗口漏进来。
　　卖花人的吆喝声已经走远了，但空气里还留着一点若有若无的花苗的清香。
　　她把荠菜细细地切碎，混着肉馅慢慢搅着，觉得春天大概就是这样开始的——种几盆花，包一顿荠菜馄饨，在阳光和泥土和新鲜食材的气味里，慢慢地、踏实地把日子铺开来。