《我记得你的名字》狗布李

6、创可贴 创可贴、□

　　迎新日是九月初最热的一天。太阳挂在教学楼上方，白花花地照着，水泥地面被晒出一层薄薄的反光，踩上去脚底都是烫的。校门口比前几天热闹了十倍不止——私家车排成长队，行李箱轮子碾过地面的声音从早响到晚，穿红马甲的院青协志愿者举着各院系的引导牌在人群中穿梭，有人扯着嗓子喊“文学院的这边走”，有人蹲在路边帮新生搬行李，身后还跟着一个举二维码推销校园卡的人，嘴里像念经一样重复着“同学办卡吗，校园卡了解一下”——

　　严溪站在校门口一侧的香樟树荫底下，没穿红马甲，也没举牌子，就随便站着，像是一个恰好路过正在发呆的人。

　　他确实在发呆。目光漫无目的地扫过人群，看着一张张陌生的年轻面孔从大巴车、私家车、地铁口的方向汇聚过来。有人被父母陪着，有人自己拖着箱子低头看手机地图，有人站在校门口拍了一张照片，然后低头打字，可能是发到了家庭群里。他看着那些脸，像是在翻一本刚拆封的书，每一页都还没来得及被写下内容。

　　他在这群人里找一个人。她还没到。或者说，她可能已经到了，只是他还没看到。

　　正发着呆，肩膀被人从后面拍了一下。严溪回头，孙阳阳站在他身后，穿着外联部那件深蓝色的短袖会服，手里拎着一瓶水，头发像是被风吹得有点乱了。孙阳阳是外联部的，跟林未迟同部门，但平时交集不算太多，属于那种见面会打招呼、但不会刻意约饭的关系。他看着严溪，笑了一下：“搁这儿干嘛呢？”

　　“学雷锋。”

　　孙阳阳笑出声：“你？”他上下打量了严溪一眼，“我看你是想加学妹QQ吧。”

　　严溪没否认，也没承认：“你在这干嘛？”

　　“我上午轮值，刚替了隔壁部门一班的岗，累死了。”孙阳阳拧开瓶盖喝了一口水，顺着严溪的目光往人群中看了一眼，“找谁呢？”

　　“随便看看。”

　　“你这话说的你自己信吗？”

　　严溪没接话。他看见了。在经管系新生报到点的帐篷旁边，一个扎着马尾的女生正站在那里，手里攥着一部手机和一张报到单，背着一个帆布包，旁边放着一个深蓝色的行李箱。她微微偏着头在看路牌，眉头皱着，像在辨认方向。

　　比起2026年的她，这道身影还有些青涩。马尾扎得有点歪，T恤是白色的，衣摆塞进牛仔裤里，一个普通的、在人群中不太起眼的、正在努力不让自己看起来慌张的大一新生。但严溪的目光落在她身上之后，就再也没有移到别处去。他认出她了。只凭一个侧脸的轮廓，他就知道那就是她。

　　“我有事先走了。”严溪说。

　　孙阳阳顺着他的目光看了一眼那个方向：“……你先办正事。”

　　严溪已经走出去了。

　　严溪走过去的时候没有跑，也没有快走，就是一种很自然的、像是顺路经过的速度。乐晞正低头看手机地图，屏幕上放大了又缩小，像是在反复确认自己所在的位置。她感觉到有人靠近，抬起头来，目光正好撞上他的脸。她愣了一下，先往后退了半步。

　　“学长好。”怯生生的声音。

　　严溪点了点头，像是跟任何一个新生说话那样，语气随意又平：“报道完了？”

　　“嗯，刚办完手续。”她指了指手里的报到单，“想问一下，新生宿舍往哪个方向走……大家好像都挺忙的，没来得及问。”

　　严溪看了一眼她脚边的行李箱——那个深蓝色的旧箱子，拉杆上的塑料把手已经磨掉了一小块漆。2026年她出差的时候还在用同一个箱子。他弯腰，手搭上拉杆：“东西挺多的，我送你过去吧。”

　　“不用麻烦——”

　　“不麻烦。我正好往那边走。”

　　他说这话的时候已经把行李箱的拉杆提了起来，动作很自然，像是做过无数次一样。乐晞还站在原地没反应过来，严溪已经往前走了两步，回头看了她一眼：“跟上啊，不怕我给你行李带跑了？”

　　乐晞这才迈开步子跟上去，嘴角不自觉地翘了一下。她走得有点快，像是要追上他的步速，但又不知道该不该跟他并排，于是保持在半步之后的距离。严溪没回头，但放慢了一点脚步。

　　“前面那个路口右转，再走两百米就是宿舍区了。”他说，“你左手边那栋是教学楼，平时上课大多数课都在那边。右手边过去是食堂，靠南边那个窗口的番茄炒蛋还不错。”

　　乐晞安静地听着，没接话，只是跟着他走，偶尔侧头看一眼他指过的方向。阳光从树叶缝隙里漏下来，在两个人之间铺出一片细碎的光影。她看着前面那个背影——不太高，但脊背挺得很直，说话的时候会微微侧过头来确认她有没有跟上。她心里有一种很奇怪的感觉：这个学长，她是第一次见，但他的声音听起来……有一种说不清的熟悉感。像是以前在哪里听过，但又怎么都想不起来。

　　路不长，大概走了七八分钟。严溪在一栋灰白色的宿舍楼前面停下，把行李箱在台阶下面放好：“到了。宿舍楼里面我就进不去了，你进去找宿管阿姨签到就行，她会告诉你房间号。”

　　乐晞接过拉杆：“谢谢学长。”

　　“没事。”严溪掏出手机，“加个QQ吧，我也是经管的，直系学长。以后有什么不懂的——选课、教室、社团什么的——都可以问我。”

　　乐晞从包里拿出手机，打开QQ的扫一扫。两个人面对面加了联系方式，严溪输入备注的时候打了“林未迟”三个字。他还没来得及把手机收回去，乐晞忽然说了一句话：“学长，你的手背……”她指了指他的手，“怎么划破了？”

　　严溪低头，看了一眼自己的左手手背——不知道什么时候被划了一道浅浅的口子，不深，但边缘微微泛红，可能是刚才帮别人搬行李的时候蹭到了什么。他确实没注意。

　　“可能刚才刮了一下，没事，回去冲一下就行。”

　　他说完，正要把手机收进口袋，乐晞已经从包里掏出了一张创可贴，递到他面前。创可贴是浅肤色的，独立包装还没拆，边角有点皱了，像是放在包里备了很久。严溪看着那张创可贴，愣了一下。

　　“还是贴上吧，”乐晞说，“夏天容易感染。”语气很平常，像是在陈述一件理所当然的事情。她没有多解释，就是递着那张创可贴，等他接过去。严溪伸手接了。“谢谢。”他把创可贴接过来，捏在手里，低头看了两秒，然后抬起头，“行了，学妹你先进去吧。”

　　乐晞点了点头，拉起行李箱的拉杆，转身往宿舍楼里走。走了两步她停了一下，像是想起了什么，回过头来说：“学长——我叫乐晞。”她的语气比刚才多了一点底气，像是这句话她认真想了一下才决定说出来，“谢谢学长。”

　　严溪站在原地，看着她的背影消失在宿舍楼的玻璃门后面。他低头，把那张创可贴翻过来看了看——背面没有图案，是最普通的那种，边角果然有点皱了，像是放在包里备了很久很久的。他笑了一下，把创可贴撕开，贴在了手背上。

　　然后他拿出手机，打开QQ，把刚加上的那个好友点开，在备注栏里打了两个字：乐晞。打完之后他看了一会儿，又打了一行备注，加在括号里——（18会计）。然后锁了屏。

　　手机屏幕暗下去之前，倒映出他自己的脸——林未迟的脸，但眼睛里的笑意是他自己的。他把手机收进口袋，转身往回走了两步，又忍不住回头看了一眼那栋宿舍楼。二楼的某个窗户里，有人影正在走动着，不知道是不是她。九月的风从他背后吹过来，带着新学期的味道，崭新又熟悉的、让人说不清楚是期待还是想念的、像一张刚写下一个名字的空白纸页。

　　那张创可贴贴在他手背上，暖烘烘的，像一个小小的标记，轻声说着：你找到她了。

　　——第六章完——

　　（下章预告：晚上1208宿舍，梁凯第一个注意到严溪手背上的创可贴。“你下午出去一趟就挂彩了？”严溪低头看了一眼：“做新生志愿者的时候划的。”杨岳峰从床上探出头：“新生志愿者？你什么时候这么积极了——是学妹吧？”梁凯接了一句：“我倒是好奇，长什么样能让我们阿迟挂彩了都没注意到？”严溪把创可贴按了一下，笑了一声：“……挺可爱的。”杨岳峰和梁凯同时安静了一秒，然后同时“哦——”了一声。）