《霜骸》叶不瑕

19、干涉 他管我。我

　　那天早上温燃给家里打了一个电话。
　　他站在走廊尽头那部公用电话前面，话筒贴在耳边，声音不高不低："妈，你今天跟爸有没有事？"
　　崔玉兰在电话那头说："没事，怎么了？"
　　温燃说："江里这几天不对劲。他不回家，整夜整夜翻卷宗，劝不动。我今天早上来的时候他趴在桌上睡着了，昨天送他回去了，他又自己来了，我猜他一晚上都没有走。他已经瘦了很多了。"他说话的时候语速不快不慢，客观地陈述着那些他已经连续观察了好几天的迹象。
　　崔玉兰在电话那头安静了一会儿，然后说了一句："我知道了。我跟你爸一会儿过去。"
　　早上八点多，温建国和崔玉兰来了。温建国穿着一件灰蓝色的旧夹克，头发比以前更白了一些。崔玉兰站在他旁边，手里拎着一个布袋子，袋口露着一截油纸包着的边角，像是用干净的棉布裹着什么东西。
　　温燃在楼梯口接到了他们，没有说话，只是带他们走到了办公室门口。
　　门推开的时候，江里还在睡。他的脸侧着枕在胳膊上，后脑勺朝着门的方向，那件外套还搭在他肩膀上，边角在他翻身的时候微微滑落了一截。他的呼吸很浅，眉头仍然皱着，没有松开。
　　温建国站在门口看着那个趴在桌上睡着的人看了几秒，目光移到了桌面上摊开的那些卷宗上。他的目光沿着那些年份从九一年移到九八年，看完了那排纸页的边角，又移回江里身上。
　　他开口的时候声音不高，像是在陈述一件他早就知道的事："老江的儿子……真跟他爸一个样。他爸当年在厂里修机床也是这样的，机器不转了他就不走，吃睡都在车间里，谁拉都拉不走。他爸那时候跟我说过一句话，他说，我得把它弄明白，弄不明白我就不走。"
　　他停了一下，站在门口，没有进去："这孩子也是。他想弄明白的事，他不弄明白，不会停。"
　　崔玉兰走到江里旁边站定了。她低头看着江里趴在桌上的侧脸，他的颧骨比上次见面时又突出来了一些，眼窝下面那一片青黑在晨光里比在灯光下更明显，他睡着的时候嘴唇微微抿着，嘴角没有完全合拢。
　　崔玉兰伸出手，把手掌轻轻放在了他后脑勺上方——她停了一下才落下去，动作轻得像在碰一只正在睡觉的猫。
　　手指穿过头发的时候，江里的眉头动了一下，像是一个人在被触摸的时候先是下意识地绷紧了一下，但很快就松开了一点，像是身体即使在睡眠中也知道对方是值得信赖的人。
　　他的肩膀在那只手掌落下来之后往下降了一个很小的幅度，呼吸变深了，眉头皱着的角度也变缓了。
　　崔玉兰的手掌在他头顶停了好一会儿才收了回来，转身走回到温建国旁边。她的声音不高："让他睡。醒了再说。"
　　后来温建国在走廊里简单地说了一些他记得的事情。他靠在走廊的墙上，声音不高，像在整理一些很久没有翻动过的东西："江建设刚调到纺织厂的时候才二十出头。他修机器的手艺好，全厂没有人比他更懂那些机器是怎么转的。他下班了也不走，蹲在车间里看图纸，厂里的人都认识他。林秀丽——江里的妈妈——那时候也在厂里，她干文职，算账的。他们两个人是经人介绍认识的。那时候大家都说江建设这个人太闷了，不爱说话，但是干活踏实。后来他们有了江里，江里出生那年江建设高兴得跟什么似的，抱着孩子去车间给每个人看。"
　　他说话的时候目光落在走廊对面的墙上，像是在看一个早已不在那里的画面："后来江建设生病了，病得很重，走的时候江里才八岁。林秀丽一个人带着孩子过了一段时间。后来——后来她也走了，是意外。"
　　他停了一下："那孩子从小就不爱说话。江建设那时候说，'这孩子随我，嘴笨，但心里有数。'"
　　他把那句话说完了，在走廊里安静地落了一会儿，像一片落在水面上的树叶，没有沉下去。
　　温燃站在拐角听着，没有打断。
　　温建国说完之后沉默了一会儿，开口了："他要是想查，就让他查。但是得让他吃饭睡觉。你跟他说，查案不急在这一两天，身体没了，就什么都没了。"
　　温燃点了点头。
　　江里醒过来的时候，阳光已经从窗户外面照进来了。那块光在地面上铺了很长一道，边缘落在桌腿旁边，把木纹照得发白。他的眼皮动了两下，睫毛在晨光里微微颤着。他艰难地睁开了眼睛。
　　他的目光先落在那件外套上——温燃的外套，还搭在他肩膀上，边角垂在椅背侧面。
　　他低头看了一会儿那件外套，又抬了起来。目光掠过桌面，掠过那些摊开的卷宗，掠过桌角那只已经空了的搪瓷缸子，落在站在门口的人身上。
　　温建国站在门口，崔玉兰站在他旁边，温燃站在他们身后半步远的位置。
　　三个人都看着他。
　　江里的身体动了一下。他想要站起来，但膝盖在动起来的时候没能撑住。他的腿弯了一下，整个人往前倾了一截，手在桌沿上抓了一把，没抓稳，整个人朝前踉跄了一步。
　　温建国反应很快。他往前迈了一大步，一把扶住了江里的胳膊。他扶得很稳，像是怕再慢一秒钟这个人就会整个滑到地上去。他的手掌隔着外套的布料按在江里的小臂上，能感觉到那截手臂细瘦得像一根包着薄布的枝条，在他手指的圈围里几乎没有多余的宽度。
　　江里被他扶住的时候整个人停了一下。他低着头，看着地面，没有抬起来。声音从低垂的角度里传出来，嘶哑的，像是一根被反复折叠过的铁丝，快要自弯折处断裂开来："叔叔，阿姨，我……"
　　温建国扶着他慢慢坐回了椅子上。他没有松开手，而是弯着腰站在江里面前，俯视着他。温建国的声音不高，但在发抖："安安，你一定要照顾好自己。那些事情咱们不用着急，慢慢来，行吗？"
　　江里低着头，没有接话。他的目光落在地面上，落在自己膝盖前面那一小片被晨光照亮的区域里。
　　崔玉兰走了过来。她站在温建国旁边，低头看着江里低垂的头顶。她说话时声音不高不低："先吃饭，好吗？吃完咱们回去歇一歇。你再这么下去，身体吃不消的，到时候阿姨心疼你。"
　　她说"心疼"的时候，语气里没有夸张的调子，那几个字像是一块已经做好了放在那里的石头，不需要被推到任何地方去。
　　江里的手指在膝盖上慢慢收紧了。他的指腹压着裤子的布料，指节泛白，攥了一下又松开，松开又攥紧。他的嘴唇动了两次，第一次只是微微张了一下，像是一个声音在出口之前先自己退了回去。第二次，他的嘴唇终于打开了，从喉咙深处发出一声极轻的、近乎气音的声音，像是一扇已经很久没有被打开过的门正在被缓慢地推开。
　　那声音停顿了一下才完整地落了出来："……我睡不着。"
　　那几个字落下来的时候，江里还低着头，像是他刚才用的是别人的嘴、别人的声音在说话。他的手指还保持着那个姿势，指节泛着白，指甲陷进掌心里，没有松开。
　　崔玉兰的手抬起来了一下，又放下了。她站在他面前，没有再说任何劝慰的话，只是把那个布袋放在了他手边的桌面上，让他知道东西已经放在这里了。
　　温建国还站在原地，也没有再说话，但他的手掌从江里的胳膊上慢慢移到了他的肩膀上，隔着外套的布料，停了一下，收了回去。
　　温燃站在门口，他没有走上前去，也没有出声，只是站在门框边沿的光影分界线上，看着那道从江里肩膀垂落到地面的弧线，在晨光中撑起了一个柔软的轮廓。
　　温建国和崔玉兰走的时候，崔玉兰在门口停了一下，回头看了江里一眼。江里正在低头翻卷宗，日光灯管嗡嗡地响着，她的目光在他弯着的脊背上停留了一会儿才转身离开。
　　温燃把他们送到了楼下，回来的时候在走廊里站了一会儿，才推门走进了办公室。
　　他走到江里桌边，把他面前那杯凉透了的水换了一杯热的，放在他手边那个固定的位置上。
　　那天温燃一直坐在办公室里，手里翻着一份文件，目光时不时抬起，落在江里身上。江里低着头，盯着面前那几本卷宗，侧影看上去孤寂又固执。
　　直到窗外的夜色浓重到无法忽视，江里才终于把目光投向了温燃。他看到温燃依旧保持着白天那个姿势，坐在自己的位置上，翻着同一份文件，看起来完全没有要离开的迹象。
　　江里的眼神闪了闪，开口时声音轻得仿佛认为自己做错了事连累了别人："燃哥，你还不回去吗？"
　　温燃放下了手里的文件，抬眼直视江里。他的眼神是平的，但里面蕴含的意味却是不容反驳的。那是一个下定决心的眼神："我等你回去了再走。"
　　"你不用——"
　　"要么你回去休息，要么，我陪你一起耗着。江里，你自己看着办。"
　　江里在那一刻知道，他无法说服温燃了。
　　被捕获的动物一开始会试图挣扎，但在意识到挣扎无效后，有些动物会选择接受事实。现在的江里就是那只顺从地改变了态度的、被温燃捕获的动物，他放下了手里的卷宗，拿起了自己的笔记本，沉默着跟在温燃身后，走出了办公室。
　　天已经黑了。
　　他们的脚步声一前一后地在空荡的楼道内回响，从三楼到二楼，从二楼到一楼。
　　温燃把江里送回家的时候站在他家门口，郑重地对江里说："接下来几天，不要想了。你需要休息。如果我再发现你去熬夜加班，江里，我会一直盯着你，直到你愿意休息为止。"
　　在长久的对峙后，江里终于带着几分不情不愿，点了头。