《Metis传说》纸草丛的猫

11、过去 周衍川

　　周衍川做了一个梦。梦的内容，他并不陌生。
　　随着时间的推移，这个梦被填进去了更多的细节，也更加清晰。
　　十五年前，一个稀松平常的日子。他刚放学，走在回家的路上。当他走到家门口，打算拿出钥匙开门时，才发现原本跟钥匙在一块的挂件掉了。
　　那是父母送他的礼物，是枚一节手指那么大的松子。在家门口数次转动脚尖，他最终放弃了原路返回的想法。
　　他不会知道，那颗寓意长命百岁的松子会成为一个诅咒。
　　他的父亲周颂远和母亲秦听因刹车失灵，撞上了盘山公路的护栏，车翻下山坡，夫妻俩当场去世。那地方是个偏僻的小岛，他们去那儿是为了找专做瓷器的师傅，给周衍川准备生日礼物。
　　周衍川第一次，也是最后一次见到那个作为物证的生日礼物。是个瓷器做的小老虎，已经碎得不成样子。
　　事故的隔天是他的生日。他头一次那么痛恨自己的生日是在冬天，这是最漫长，最绝望的一个寒冬。因为地方偏僻，当天又下了雨，车辆陷在泥里，几乎没找到什么有用的证据。唯一的行车记录仪已经损坏，无法获知夫妻俩在死前的任何记录。
　　最初警方的调查结果是意外。
　　但不久后，警方突然发现周颂远的账户当中有一笔巨款的转入和转出记载。他们挪用了公司的公款5000万用以在淇水湾购买一块地皮，而这笔款项本来要用于添置新一批的工厂机器。
　　当然，这块地皮最终没有被买下，5000万就这么凭空消失了。为了还清这笔钱，周家的房子被拍卖，一时间，人去楼空。
　　周衍川原来被视作“别人家的孩子”，招致了不少羡慕和嫉妒。而当羡慕和嫉妒褪去本色，留下的只有恨意。事故，丑闻，这些关键词让他的形象立刻跌落谷底。
　　葬礼的告别厅里，众人身着黑衣，神情淡漠，就像一群中世纪的游魂。仪式结束，部分亲友留在里面休息，周衍川听见他的几位亲戚正在讨论如何安排自己的去处。
　　他如今十四岁，还是上学的年纪，意味着接下来的寄养家庭必须承担他的学业和生活的开销。
　　他静静地看着父母黑白的遗像，心跳前所未有的平静。他坚信他们还未离开，那照片上富有温度的注视即是证据。
　　但即便他的内心如此安静，那些话语仍然断断续续地走进他的耳朵。
　　“你看，我们家都已经有三个小孩了，怎么养得起第四个？还是你们家好，你们家才一个。”
　　“不方便呀，我们家姑娘不想要兄弟姐妹，之前说想生二胎她都闹着不让。”
　　“就我们家那条件，娇生惯养的少爷哪住得惯呀。”
　　到了这个时候，貌似所有人都开始体谅自己。
　　当然，他们也没有这个义务承担别人孩子的人生。
　　人们贪婪地进食着，咀嚼的声音在告别厅里此起彼伏，他们不再聊天，心事秘而不宣。
　　周衍川用勺子舀起面前的汤放进嘴里，咸的，咸得他眼泪都掉在汤面上。
　　“小川？”
　　周衍川抬头看向面前的女人。她留着短卷发，身上穿着黑色的短呢子大衣和半身裙，裙长到了脚踝，笑容和蔼。
　　“阿姨好。”他怯生生道，内心生出一丝警惕。他不是初次见到安宁，纪家和周家相识于五年前，有时会到对方家中去做客。不过，纪家不怎么带他们的儿子来周家，每次聊天，周衍川也只是待在自己的房间里。
　　这次的葬礼是纪家出钱办的，他们的友好让周衍川不知所措。
　　安宁在周衍川身旁坐下，熟稔地握紧了他的手。这是一双柔软，干燥的手。她试探地笑道
　　“要不要来我们家？宇舟应该会很高兴。”安宁笑道。她坐到周衍川身旁，轻轻拍了拍他的手。
　　其实去谁家都没有分别。他已经没有家了。周衍川垂下眼睫，好似在思考，半晌，他点点头，努力在脸上绽开一个笑容。
　　“好。”

　　葬礼结束，纪麟已和安宁带着周衍川和几位朋友一起到家中聚聚。多年朋友意外离世，他们一定有很多话要说，只是人的死亡真的能变作谈资吗？
　　纪家的别墅除了本体建筑外，还包括几百平的草地和森林，其中的花园是夫妻二人结婚时纪麟已为安宁设计的。
　　众人谈起周颂远和秦听，又不免艳羡纪麟已和安宁这对夫妻。
　　“对了，怎么不见宇舟？”
　　安宁略带歉意地说：“他感冒了，在房间里休息呢。”
　　周衍川在众人之间坐立不安。他还未从亲人离世的那种惊惧中完全脱身，觉得室内的空气沉闷不已，脑海里阵阵眩晕。
　　他忍不住开口，“我可以出去走走吗？”
　　纪麟已转头看他，“当然，阿宁你带他走走吧。”
　　周衍川摇头，“我自己一个人就好。”
　　纪麟已毫不在意地道：“你有手机吧？记得六点前要回来。”
　　他边说这话的时候还在抽烟，整个客厅云雾缭绕。

　　走出大门，天挂着脸，灰蓝色的蓝调逐渐消失，远处的森林高耸入云，天空碎得仿佛裂开的瓷盘。
　　脚下是浓绿，浅绿，深黄，枯黄一片，花儿也不开了，湿漉漉的泥土走起来使不上劲。周就这么放空着思绪，走在令人失望的季节间。
　　他宁愿这里下雪，而他能死在纯白的寂静里。不知不觉，寒风把他的眼泪都吹干了。
　　走着走着，他的视线落到不远处的窗户上，有人正在窗前，同时投来好奇的目光。周衍川其实没怎么来过纪家，但能推测出对方就是纪宇舟。
　　上一次见面，纪宇舟还是个不到五岁的娃娃。他走上前，前者像被吓到了，往后缩了缩。
　　纪宇舟跟安宁长得很像，他遗传了妈妈的大眼睛，眼珠呈现出深棕色，在阳光底微微发红。身上的衣服是按着妈妈的喜好搭配的衬衫和格子裤，跟油画里的少年别无二致。
　　因为紧张，他的手死死攥着窗台的边缘。
　　周衍川看到他脸上的纱布和创可贴，以及红肿的眼眶，大概能猜到在他身上发生了什么事。
　　好面子的父母，总是不愿意让外人看到他们不爱孩子的样子。
　　风吹得树叶沙沙响。
　　如果现在是半夜就好了。不知怎的，周衍川突然这么想。月上中天，沿着小径，能听到王尔德的夜莺在歌唱。
　　“我们一起逃跑吧。”他笑道。
　　当下有太多的痛苦，但他们只是两个手无寸铁的孩子。
　　纪宇舟吸吸鼻子，抬起窗户，在周衍川的帮助下，双脚落到了松软的草地上。
　　“去哪儿？”
　　周衍川没有回答，而是带着他在草地上跑了起来，直到跑到花园里，上气不接下气在树下歇息。
　　这棵树保持着夺目的金色，还没完全被冬日吞噬最后的一切。
　　纪宇舟疑惑地问：“你怎么突然来我们家了？叔叔和阿姨呢？”
　　他对这个哥哥的印象还停留在很久之前，记忆已经模糊，只记得对方长得很漂亮。
　　“他们去了一个很遥远的地方，”周衍川眼神里是挥之不去的忧郁，“但他们并没有离开我。”
　　这番话自相矛盾，但一个十岁的孩子，已经能读懂这句话的深意。
　　纪宇舟移开了目光，抓起一旁的树枝拨动着地上的泥土。
　　“我以后要是住在你家，你愿意吗？”周衍川又问道。
　　“真的？”纪宇舟面露惊讶，欲言又止。他想了想，尽量安慰道：“那……以后你就是我哥了，我来保护你！”
　　他又补了句，“你不要哭了好不好？哭起来就不漂亮了。”
　　周衍川先是愣住，而后双手捂住了脸。能听到笑声和哭声正在从指缝里溢出来。
　　纪宇舟不明白，他是在哭还是在笑呢。他心虚地转移话题，“我衣服湿了，妈妈一定会骂我。
　　“那她也一定会骂我。”
　　“不会，你是客人。”纪宇舟撅了撅嘴。
　　周衍川被他逗笑了，两个人齐齐倒在地上，任由土地粘湿他的衣裳。
　　纪宇舟听到身旁的人自言自语：“我好想回家。”

　　有时候知道了真相反而会比蒙在鼓里更痛苦。周衍川的房间在二楼，离纪麟已和安宁的房间很近。
　　他住在纪家已有一周，期间纪宇舟的禁足还没结束，他只能绕到窗户那边偷偷找对方玩儿。虽然相差四岁，但他们很快就熟络了起来。
　　只是偶尔半夜还会梦到父母出车祸的场景。周衍川猛地睁开眼，心脏跳得飞快，胸口一阵阵的刺痛。他拼命敲打胸口，希望心跳慢些，一会儿想着自己会猝死在这个晚上，一会儿又庆幸自己还能活着。
　　幽蓝的月光顺着窗帘的缝隙爬到周衍川的脸上，他此刻无比清醒，只好起床。他蹑手蹑脚地往楼梯那边走，却突然听到隔壁房间里传来一声巨大的响动。
　　像是有人把东西都摔在了地上。
　　周衍川被吓了一跳，只能屏住呼吸犹豫要继续往前还是回头。
　　在片刻安静后他听到了里面传来的声音。大约是在家里，而且是晚上的缘故，二人并没有刻意压低声音。
　　“你到底想怎么样？现在不是达成目的了吗？”纪麟已愤怒地道。
　　安宁的声音颤抖，“这就是你的做法？这可是两条人命！衍川还那么小，就没有了父母。”
　　“我能答应他住进来已经算好了，”纪麟已咬牙切齿，又忽然泄气地道：“而且，我不知道她也在车上……”
　　安宁抓住桌子的边缘，“你还是对她念念不忘吧？其实你根本就不爱她，你要是爱她还会伤害周颂远吗？”
　　周衍川脑子里轰然炸开，但接下来再次被里面的动静吓到了。
　　纪麟已毫无征兆地扇了安宁一巴掌。
　　“你没有资格这么说！你连自己的儿子都管不好，还管别人的事？”
　　安宁捂着脸，慢慢地滑到了地毯上，无声地抽泣着。这个面容姣好的女人此刻失去了所有光彩，她咽了咽口水，呆滞地道：“你就不怕我去举报你？”
　　“你敢？你别忘了我们是一条绳上的蚂蚱，而且——”纪麟已点着安宁的脸，几乎要把手指戳到对方眼睛里，“你想想纪宇舟会怎么样吧。”
　　他用双手捏着安宁的肩膀，“你只需要记住，他们的死只是个意外，警方已经结案。”
　　安宁眼神苍白而无力，只能妥协。
　　里面的声音渐渐弱了下去，他们后面说了什么，周衍川不得而知，但他已经因为震撼而浑身僵直。
　　他现在，必须，马上回到床上。
　　匆匆爬上床，他把自己裹在柔软而充满陌生气味的被子里，随即无法自抑地痛哭起来，浑身抽动，把手指咬得血肉模糊。
　　后来，他知道了纪麟已所说的目的就是收购周家的公司。那挪用的5000万，抵押的房子价值远远不足，最后由纪麟已出面补上。
　　他问心有愧吗？
　　周衍川看着他伪善的面庞，只觉得恶心。
　　那天，他站在楼梯上。
　　安宁把他介绍给纪宇舟，但在眼泪落下之前，他选择了回避。
　　他现在还不知道怎么面对刚刚建立起来的感情。可每当他看到纪宇舟满身伤痕时，也会不自觉地心软。
　　纪宇舟不清楚父亲的所作所为，还同样承担着来自父亲另一个层面的伤害。
　　他们过去，就像脆弱的小兽般互相舔舐。
　　反刍痛苦只会让恨意更深。是恨支持着周衍川走到了现在。
　　他要真相。也要把属于自己的东西夺回来。
　　堂堂正正的。

　　梦醒了。
　　周衍川朝着冷色的天花板发呆。
　　纪宇舟也醒了，看到他眼下挂着的浅浅泪水，凑上来亲了亲他。
　　“哥，早。”
　　爱有时会让时间的流速变慢。
　　他必须用尽全力达成目的，在此之前，请让他稍微幸福一刻。
　　虽然他自认只有50%的真心。
　　他眉眼舒展道，“早。”