7、旧摊余衣 一九八 ...
-
一九八六年的广州，盛夏黏潮压得人喘不过气。
梅雨季刚褪去，整座城市仍旧浸在化不开的湿气里。老式商业步行街的路面被连日日晒蒸得发软，两侧连片搭起的棚铺一家挨着一家，放眼望去，整条街从头到尾，清一色全是服装摊位。
八十年代中期，广州个体服装生意风头最盛。来往人流络绎不绝，拎包的女人、逛街的姑娘、拿货的小贩挤挤攘攘，三轮车铃响、叫卖声、讨价还价声交织成一片，是独属于这个年代最鲜活热闹的市井烟火。
而在这条整条街都是卖衣服的商圈里，叶郁樱母亲的摊位，是所有人都默认的头号旺铺。
同街所有老板都是同行，人人卖成衣、卖面料、卖新款女装，可谁都做不过叶母。
原因整条街的人都心知肚明。
别人的进货渠道局限、保守、跟风，大多是本地作坊、省内批发市场的大路货，款式陈旧、花色单调、年年不变。唯独叶母胆子大、眼光毒、心思细，敢砸重金打通旁人碰不到的两条顶级渠道。
一条是千里之外的东北成衣厂，那边版型挺括、剪裁利落、线条干净，不同于南方软塌松散的款式，新颖大气；另一条是尚且没有回归的香港外流潮牌样衣，样式超前、洋气时髦、花色高级，是整条商业街独一份的稀缺货。
为了守住这两条进货路，叶母耗钱、耗力、耗心神，常年奔波往返，从不偷懒。
更难得的是，她是整条服装街最会做人、最会做生意的老板。
同行大多看人定价，遇见打扮时髦的顾客就抬价，遇见老实街坊就敷衍，要么就是质量参差、以次充好。唯独叶母始终如一，价格中规中矩、透明实在，薄利多销，从不宰生客、不欺熟客。
无论顾客是穿着讲究、妆容精致的时髦女人，还是朴素节俭、只求实惠的普通街坊，她态度永远温和耐心，会主动帮人挑版型、配花色、推荐合适的尺码，不合适绝不硬推，买回去有小问题也好好沟通。
款式最新、质量最稳、服务最好、价格最公道。
久而久之，整条服装街，就她的摊位回头客最多、人气最旺、生意最红火。
同街所有卖衣服的老板，心里都清楚——整条商圈，叶母挣得是最多的。
谁都羡慕她的客源，谁都佩服她的眼光，谁都承认，这一条街的风头，大半都被她这一个摊位占尽了。
可就是这样一个勤恳、聪慧、和善、把日子过得蒸蒸日上的女人，毫无征兆地消失了。
整整半个月，杳无音信。
家里没人，摊位没人，电话无人接听，出门前没有留下一句话，没有任何预兆。派出所报了失踪，反复登记、反复问询，八十年代没有监控、没有轨迹可查，案子只能悬着，一句“等候通知”，遥遥无期。
恰逢这时，摊位年度租金，正式到期。
市场管理处连续几天过来找人，遍寻不到叶母踪影。铺位租期截止，无人续租、无人交接、无人打理，按照市场规定，再无人出面处理，就要直接清空摊位、收回铺位、全数清理滞留衣物。
万般无奈之下，管理员只能托同街商户捎话，找叶母家里唯一的亲人——刚刚考完中考，年仅十五岁的叶郁樱。
上午日头最盛、商业街人流最热闹的时候，叶郁樱一个人来了。
她穿着一身洗得发白、略显宽大，领子撑大的初中校服，布料被水洗得柔软发旧，干干净净，却透着一股子单薄清冷。少女身形纤细，肩膀瘦削，脸色是长久失眠焦虑养出来的苍白，眉眼沉沉的，没有半点十五岁少年该有的鲜活朝气。
整条服装街人来人往、热热闹闹，唯独她孤身一人，安静得格格不入。
她背着旧布书包，一步步穿过喧闹人潮，停在了自家紧闭的摊位卷帘门前。
铁制卷帘门落得死死的，锁住了满满一摊来不及售卖的新衣，也锁住了母亲往日在这里忙碌、说笑、迎客的所有痕迹。
左右两侧，全是常年相邻的服装同行老板。
最先看见她的是隔壁摊位卖女装的刘姐，她正低头整理挂架上的连衣裙，余光瞥见门口单薄的身影，手上动作一顿，立刻放下衣架快步走过来。
“郁樱？你怎么一个人过来了？”
叶郁樱抬眼看向她，声音轻轻的，带着压抑许久的沙哑。
“刘姐。”
刘姐看着孩子这副模样，心里瞬间酸涩得不行。她太熟悉叶母，也太熟悉这个从小安安静静、乖巧懂事的小姑娘。往日里叶母出摊，偶尔会带郁樱过来帮忙，女孩总是安安静静站在旁边整理叠衣，乖巧又懂事。
可现在，人瘦了、白了、蔫了，眼里一点光都没了。
“你妈妈……还是一点消息都没有？”刘姐压低声音，小心翼翼问。
叶郁樱轻轻点头，又轻轻摇头，喉间发堵，一句话都说不完整。
紧挨着刘姐旁边摊位的林老板，也是常年卖女装的同行，听见动静也探过头来，看见门口的少女，眉头瞬间紧紧皱起。
“这都十几天了，真的一点音讯都没有？好好的一个人，怎么说不见就不见了？”
对面摊位的陈老板娘也放下手里的账本走过来，一圈服装街同行老板全都围了过来。
清一色都是做衣服生意的熟人，做了好几年邻居，朝夕相对、日日见惯，彼此早就熟得像家人。
她们平日里竞争、对比、抢客源，唯独对叶母，所有人从来挑不出半句坏话。
人品好、脾气好、不抢同行生意、不背后算计，待人诚恳，做生意光明磊落。
“我昨天还跟管理处的说，再等等、再等等，万一她回来了。”陈老板娘叹了长长一口气，满眼惋惜，“谁能想到，一直等不到人。租金到期，摊位不能一直空着，太为难孩子了。”
刘姐心疼得不行，看着叶郁樱单薄的校服身子，轻声问：
“是管理处让你来收拾东西的是吗？”
“嗯。”叶郁樱低声应着，“我妈联系不上，没人续租，也没人看管，市场说再不收拾，东西就直接清掉了。”
林老板听得心里发沉：
“这么多衣服，全是她辛辛苦苦进货、辛辛苦苦挑的新款，全是好货，要是被随便清掉，太可惜了。你一个小孩子，怎么收拾得完这么大一摊货？”
“我……慢慢收拾。”叶郁樱垂着眼，指尖攥得紧紧的。
她才十五岁，从来没有独自打理过摊位，从来没有清点过货物，从来没有收拾过这么多衣物。往日里母亲一个人能干的活，落在她身上，沉重得让人手足无措。
一众服装老板看着她孤零零站在偌大摊位前的模样，人人心里发酸。
正当这时，巷口方向，一道清瘦少年的身影快步走来。
陈哲兴也来了。
他同样刚考完中考，穿着简单的短袖长裤，步子很急，显然是一路快步赶过来的。昨天夜里在潮湿旧屋里，他听叶郁樱说起今天要来摊位收拾余货，知道她一个人肯定扛不住，一早便过来帮忙。
他穿过热闹人潮，径直走到叶郁樱身侧，目光落在紧闭的卷帘门上，声音沉稳。
“我陪你一起收拾。”
简简单单一句话，瞬间稳住了少女慌乱无措的心。
旁边一众服装老板看着两个半大孩子互相帮扶的模样，更是心疼。
刘姐连忙开口：
“对对对，有男孩子帮忙搭手就好多了，这么多衣服、挂架、纸箱、货箱，一个女孩子根本搬不动。”
林老板也跟着说：
“你们两个孩子慢慢来，不急，我们也帮着看着点，有需要搭把手的随时喊我们。”
陈哲兴朝一众老板娘微微点头示意，抬手握住卷帘门的拉手。
“我来开门。”
老旧的铁卷帘门发出吱呀刺耳的摩擦声，一点点向上卷起。
门彻底拉开的那一刻，满满一摊崭新成衣尽数暴露在日光之下。
一排排挂得整整齐齐的港风衬衫、东北版型西装裤、时髦连衣裙、碎花上衣、高腰半裙，款式新颖、颜色鲜亮、版型精致。每一件都是当年最时髦、最洋气、最难拿货的新款。
阳光落在崭新的衣料上，光鲜、漂亮、琳琅满目。
这是叶母半生心血，是她奔波劳碌、用心经营出来的一切。
可如今，满摊新衣犹在，开店的人，却不知所踪。
周围一众服装同行看着满摊好货，纷纷唏嘘叹气。
“你看这些款式，现在整条街都找不到第二家。”
“难怪她家生意永远最好，眼光是真的绝。”
“价格还卖得公道，从不乱抬价，客人不找她家找谁。”
“人那么好，命怎么这么苦，说失踪就失踪，丢下这么个小姑娘。”
几人低声感慨的空档，陆续有熟客循着老位置找了过来。
今天是周末，逛街的时髦女人格外多，不少都是常年专门过来光顾叶母摊位的老顾客。
几个穿着精致港风衬衫、时髦阔腿裤的女人结伴走来，远远看见敞开的摊位，当即笑着走近。
“终于开门啦！我前几天过来都关着门，还以为老板娘不做了呢！”
“我特地今天抽空过来，就想挑两件新款裙子，她家款式最洋气，别家我都看不上。”
说话的女人走近摊位，习惯性往里张望，却没看见往日熟悉的、温柔爱笑的老板娘，只看见两个穿着朴素、年纪小小的少年少女站在摊前。
女人愣了一下，疑惑开口：
“老板娘呢？怎么换人了？”
叶郁樱抬起头，看着眼前陌生又时髦的阿姨，嘴唇轻轻颤动，半晌才轻轻出声：
“我妈……不在了。”
这话一出，几名老顾客瞬间僵住。
“不在了？什么意思？”
旁边好心的刘姐见状，连忙上前一步，替情绪不稳的叶郁樱解释：
“孩子妈妈半个月前突然失踪了，到现在都找不到人，派出所也还没消息。摊位租金到期，没人过来打理，只能让她这个小孩子过来收拾剩下的衣服。”
短短几句话，轻飘飘落在空气里，却砸得几名老顾客满脸错愕。
为首那名经常来买衣服的时髦女人，脸上的笑意瞬间彻底褪去，满眼不可置信。
“失踪了？怎么会啊？！”
另一个常年回购的顾客连连摇头，语气满是惋惜：
“我每个月都来她家挑衣服，老板娘人最好、最温柔、最实在。我之前在别家买衣服，被坑过好几次价格、买到过残次品，唯独她家，我从来不用操心质量，不用讲价，放心得很。”
“对啊！”旁边另一名顾客接话，“别家新款卖得死贵，就她家价格公道，样式还最时髦。香港款、东北款都是独一份，我们想挑洋气点的衣服，全指望她家。”
“而且老板娘服务真的太好了，每次都耐心帮我们搭配，不合适的从来不忽悠我们买，特别实在。”
几名女人站在摊前，看着满摊崭新漂亮的新衣，再看看眼前孤零零的小姑娘，满眼惋惜、心疼、难以置信。
“这么好的人，怎么会突然出事啊。”
“前段时间我来买裙子还好好的，说说笑笑的，怎么一转眼人就没消息了？”
“希望是有事耽搁了，千万千万平安，可别有什么意外啊。”
“这么善良能干的人，不应该落得这种下场。”
一声声叹息，一声声惋惜，绕着摊位轻轻回荡。
她们原本满心欢喜过来挑新款，谁也没想到等来的是这样一个让人心里发堵的噩耗。
有人看着叶郁樱单薄的样子，轻声安抚：
“小姑娘你别太难过，你妈妈那么好的人，一定会平平安安回来的。”
“要是有消息了记得告诉我们一声，我们都惦记着。”
叶郁樱轻轻点头，眼底酸涩发胀，却只能死死忍着。
顾客们站了许久，终究只能带着满心遗憾与唏嘘，慢慢转身离开。
热闹的摊位前，一时安静了不少。
周围所有卖衣服的同行老板娘看着这一幕，心里更是五味杂陈。
刘姐轻轻叹了口气，开口道：
“你妈妈在这条街做了这么多年生意，没有一个人说她不好，客人、同行，全都念她的好。”
林老板点点头：
“做人实在、做生意良心、眼光独到，性格又温和，不争不抢，踏踏实实赚钱。整条街做生意的，谁不佩服她？”
陈老板娘感慨道：
“她这两条进货渠道，我们所有人都羡慕。香港款、东北款，新潮、独特、卖得快，还从不积压库存。脑子灵活、肯吃苦、肯冒险，本来前途最好，偏偏出了这种事。”
一众同行你一言我一语，句句都是真心惋惜。
她们平日里是同行、是竞争关系，可在叶母身上，所有人看见的都是人品、本事、善良。
陈哲兴站在一旁，默默将一叠叠衣物整齐叠好，装进纸箱里，动作安静、利落、沉稳。
他不多说话，只是默默替叶郁樱分担所有沉重的活计。
叶郁樱看着满满一摊母亲亲手挑选、亲手进货、亲手打理的新衣，听着周围所有人对母亲的夸赞与惋惜，鼻尖一阵阵发酸。
她终于真切明白。
自己的母亲，从来不是普通平凡的女人。
她凭一己之力，在八六年的广州，拼出了整条街最好的生意、最好的口碑、最好的人缘。
她聪明、果敢、善良、勤恳，凭眼光立足，凭人品立身，凭良心赚钱。
可偏偏，这样美好的人，就这样凭空消失，留给十五岁的女儿，一摊未售的新衣、一间冰冷的老屋、一段茫然无措的前路。
夏日的热风一遍遍吹过摊位，吹动挂架上的新衣轻轻晃动。
满目繁华衣影，只剩故人不在。
少年少女并肩站在热闹人潮中央，在一众同行温柔的怜悯目光里，一点点收拾着母亲残留的、最光鲜、最耀眼、也最破碎的余生。
作者有话说
第7章 旧摊余衣
