《墙下春与夏》郯泽

1、第一章 我和顾钦祈

　　我和顾钦祈的缘分，是老街最温和、也最执拗的羁绊。
　　两户人家紧挨着，中间只隔一面老旧的红砖院墙，墙上爬满四季常青的爬山虎，春抽新叶，夏遮烈阳，秋染浅黄，冬留枝桠。十几年风吹雨打，这面墙从未变过，牢牢隔开两个院子，也隔开了我和顾钦祈，十五年的青春。
　　我叫高宸乐，早春二月生。
　　性子软，安静，从小怕热闹、怕别离，习惯把所有情绪悄悄收在心里。春风温温软软的，我大抵也是这样的人，温和怯懦，寡言内敛。
　　顾钦祈比我大一岁，盛夏七月生。
　　他完完全全是盛夏的模样。眉眼明亮，身形清挺，少年气滚烫又干净，待人永远温和有度，冷静沉稳，骨子里带着夏日阳光的坦荡笃定。从小到大，他都是稳稳走在前面的人，安稳、优秀、让人安心。
　　两家父母是十几年的老邻居，熟得不分彼此。
　　两家父母交情极深，买菜顺路带一份，做饭多煮一碗，逢年过节，两家凑在一起吃饭、看电视、唠家常。大人们总笑着说：“乐乐和祈祈真是有缘，从小一起长大，知根知底，长大刚好凑一对。”
　　小时候的我不懂羞涩，懵懵懂懂地跟着笑，觉得我和顾钦祈本来就该永远在一起。
　　我们的确是从小黏着长大的。只是我们的缘分，只局限于这一方老街，这一面院墙，只存活在每一个放假的朝夕里。
　　三岁，第一次择校，我们的人生就彻底错开。
　　顾钦祈的父母看重师资，早早给他报了市区的公立重点幼儿园，路途远，管理严格，每日早出晚归。
　　我爸妈贪图就近省心，把我送进了家门口的幼儿园，松散安逸，步行三分钟就能到家。
　　那是我们人生第一次分离。
　　明明只隔一堵墙，清晨一起出门，却要走向完全相反的两个方向。
　　天刚蒙蒙亮，老街的雾气还没散尽，顾钦祈背着小小的书包，拉着妈妈的手。小小的少年身姿挺拔，眉眼干净，回头看见睡眼惺忪的我，会抬手揉一揉我的头发，轻声说：“宸乐乖乖上学，晚上回来我带你吃糖。”
　　我用力点头，看着他坐上远去的车，然后转身，走向巷口另一边的幼儿园。
　　傍晚放学，他归来时夕阳西沉，我早已在家门口的石凳上坐了许久。
　　唯一的交集，是清晨的告别，黄昏的等候，和整片假期里，寸步不离的相伴。
　　六岁小学，再次分流。
　　顾钦祈成绩优异，进入市区重点小学，家人在市里租了房子，只有在长假期才回来。
　　我留在片区内的唯一一所小学，寄宿制一周回家一次，
　　一岁之差的入学年龄，加上截然不同的择校规划，让我们彻底失去了所有校园交集。
　　别的青梅竹马，是同桌，是同班，是朝夕在教室相见，共享课间打闹、操场晚风、校服青春。
　　而我和顾钦祈，校园是各自的山海，假期是唯一的重逢。
　　小学六年，他在校内认真读书、结识新友、慢慢长成耀眼的少年，我的世界里，只有课本、作业，和一墙之隔、遥遥相望的念想。
　　平日里，院墙阻隔了所有声响。我听不见他的读书声，看不见他的身影，不知道他在学校过得好不好，有没有交到新朋友，有没有人像我一样，默默惦记着他。
　　只有假期傍晚，巷口传来熟悉的脚步声，院门轻轻推开，那个长高了一点、眉眼愈发清俊的少年归来时，我荒芜了一整周的心事，才会瞬间满盈。
　　他放假的日子，是我整个星期最期待的光。老街的夏天永远漫长温柔。
　　平日里的顾钦祈，属于课堂、试卷、排名和他的前程。
　　只有放假回到老街、回到这面院墙旁的他，才是独属于我的顾钦祈。
　　童年的时光过得很慢，老街的日色悠长又温柔。
　　每一个不用上学的节假日，几乎都是我们并肩度过的。
　　清晨踩着露水去对方家吃早点；午后搬两张小竹椅，并排坐在院墙旁，他写他的习题，我看我的闲书，风吹动爬山虎沙沙作响，安静得只剩风声和笔尖划过纸张的轻响。
　　傍晚夕阳落满巷弄，橘色余晖铺在青石板上，我们沿着老街慢慢走，漫无目的地闲聊，看巷口老人摇着蒲扇纳凉，看孩童追着晚风奔跑。
　　小时候我胆子小，夜里不敢一个人出门。
　　只要我轻轻敲三下院墙，不出几秒，隔壁院子一定会传来两声轻敲回应。
　　那是我们专属的暗号。
　　——我在。
　　——别怕。
　　一墙砖瓦，成了我们年少最隐秘的默契。
　　年幼的欢喜直白又纯粹，我黏他、依赖他，把他当成全世界最可靠的人。那时候的喜欢不分情爱，只是觉得，有顾钦祈在，所有的害怕和孤单都会消失。
　　可不知道从哪一年开始，春风养出来的小姑娘心事，悄悄落在了盛夏少年的身上。
　　大概是从某一个晚风温柔的夏天开始，我看着他垂眸看书的侧脸，看着他替我挡开蚊虫的动作，看着他温柔包容我所有小脾气的模样，心底忽然就悄悄塌陷出一块柔软的角落。
　　里面满满当当，只装得下一个顾钦祈。
　　我的暗恋，来得无声无息，扎根在无数个平凡温柔的假期朝夕里。
　　它不像小说里轰轰烈烈的心动，没有一见钟情的惊艳，没有操场偶遇的悸动，它是温水煮茶，是岁岁沉淀，是十五年朝夕相处攒出来的、根深蒂固的喜欢。
　　我从未对外人言说过半分。
　　所有人都以为，我对顾钦祈只是从小养成的依赖，是妹妹对兄长的亲近。
　　只有我自己清楚，我的眼底藏着怎样滚烫又克制的私心。
　　我不止想做他的邻居，不止想做他的妹妹。我想做他唯一偏爱的那个人。