《白噪音》洛夫恩

39、十七分钟 第39章

　　陆识舟扶正钻头，顶在墙皮上，那个点，三公分的另一头是它。他回头看了闻殊一眼，闻殊点头。
　　钻响了。
　　第一下没进去。钻头在墙皮上打了个趔趄，刮出一片白粉。陆识舟收手，重新找正，往里顶。第二下进去了，声音闷得像锤子陷进面团。
　　闻殊站在三步外，两只手垂在身侧，听。
　　钻头在墙里一层一层往里走。最外头是墙皮的薄壳，一破就散，粉扑扑地掉。再往里是灰泥，灰泥发黏，钻头绞着它，声音闷，涩，走得慢。再往里是砖，砖硬，钻头咬上去，整个钻身开始抖，抖得陆识舟胳膊上的毛衣都在颤。
　　闻殊盯着墙。
　　它没退。
　　起伏还在，就在钻头正前方那一小片墙里，很匀，一下，一下。可那匀里多了一层东西，像一个人忍着疼，把气吸到胸口压住，咬着牙不出声。
　　“它在忍。”闻殊说。
　　“让开没有。”
　　“没让。它就在那儿。”
　　钻身抖了一下，陆识舟把身子侧开，接着往里。
　　然后闻殊听见了。
　　不是钻的声。钻的声在硬处，脆，响。这一声在硬处底下，很闷，短，从砖里挤出来的。像什么东西把牙咬到了底，终于漏出一口气。
　　一声。就一声。
　　“停。”闻殊说。
　　陆识舟停了。钻头空转的声音淡下去，屋里静了。墙里那层起伏乱了，快几下，慢几下，深一脚浅一脚，抖得厉害。
　　“它在疼。”闻殊走过去，把手掌贴上去。
　　凉。可凉里头有别的东西，一层很急的颤，从砖里渗到掌心里，顺着手腕往上走。
　　“它在疼，它没让。”闻殊说，“它咬着牙让咱们钻。”
　　陆识舟看着那个钻了一半的孔。
　　“再钻三公分就通了。”他说。
　　闻殊把手收下来。
　　“钻。”
　　陆识舟重新顶上。这一回钻得快，声音越来越实。闻殊的手贴在旁边，一直贴着。它还在忍，忍得整面墙都在轻轻发抖。
　　钻头忽然一矮。
　　“通了。”陆识舟撤手。
　　他把钻头抽出来。一股气味跟着从孔口冒出来，干，旧，像很久没开过的一个柜子，又像冬天晒干的草。还有一点别的，闻殊凑近闻了闻，那味道凉，像铁。
　　墙里那层起伏停了。
　　“它动了。”闻殊说，“它让开了。”
　　“让到哪儿。”
　　“往墙心。退得快。”闻殊把耳朵贴上去，“它在墙心那儿，按着。抖停了。”
　　陆识舟把探头拿过来。铜头，很细的一根，线绕在轴上。他没急着送进去，先把耳朵凑到孔口，听了几息。然后直起腰。
　　“你凑近看一眼。”他说。
　　闻殊走过去，扶着墙，俯身。
　　孔是十毫米，从墙皮钻进去，很深的一个黑点。壁上挂着灰白的粉。再往里就黑了。他睁着眼看，什么都看不见。
　　可他后背起来了。
　　不是被谁盯着的那种具体的感觉。是这一小片黑里，有什么东西在看着这个孔的出口，从很深的地方，往这边望。他看着黑，黑也在看他。他下意识往边上让了半步，让开孔的正前方。
　　“怎么。”陆识舟问。
　　“它在往里看。”闻殊说，“往外看。”
　　陆识舟俯身看了一眼。
　　“我看不出来。”他说，“就一个孔。”
　　“你试试把眼睛贴正。”
　　陆识舟贴正了。贴了几息，他退开了，脸上的东西变了。
　　“有。”他说。他没解释有什么。
　　“对吧。”
　　陆识舟拿过探头，把线慢慢往里送。
　　送进去的时候，两个人都不说话。线一寸一寸进，进了二十几公分，停住。陆识舟把卡子拧紧，探头稳稳当当地停在墙心。
　　“现在录。”他说。
　　红灯亮起来。
　　头一分钟什么都没有。只有底，只有墙里的闷。然后它来了。先是很远，很淡，一起一伏，跟往常一样，浅得像错觉。两分钟，五分钟，它一直是这样。
　　然后，变了。
　　那一刻的转变，两个人是一起听出来的。它开始厚，比任何一夜都厚。二十四公分的砖，二十几公分的深，中间隔着一根探头。整面墙都在那里，不是一小片，是这一整段墙，一起，一伏，慢，沉。
　　像什么很大的东西，在一堵墙的肚子里，缓缓转了个身。
　　陆识舟的手按在音量上。他没推上去，也没拨下来。闻殊看见他的手指在抖。
　　那是第一遍。第二遍更慢，更沉，压得更低。第三遍，第四遍，第五遍。
　　“它不是在呼吸。”闻殊在自己嗓子眼里说，“它在走。”
　　“走。”
　　“一步一步。”闻殊说，“它一个，一个，一个。”
　　“它在疼。”陆识舟说。
　　听见这两个字，闻殊才明白过来自己听见的是什么：那不是翻身，也不是喘。那是它在墙里，一步一步往回挪。躲完钻头之后，它一步一步走回原来的地方。每走一步，砖就往下坠一点，那股坠感从墙心往墙皮传，传到他的掌心。
　　它每走一步，声音就比上一步弱一层。
　　第十七分钟，它停了。
　　“停了。”陆识舟说。
　　“不是停了。”闻殊贴着手，“它到了。”
　　第十七分钟之后，那股很厚很重的东西，慢慢凝住。不是不动了，是在那一处聚了，扎了根。
　　不挪了。聚在一处。
　　陆识舟的手指一直搭在音量旋钮上，抖，可没动。中途有一小会儿，闻殊几乎听着它要变了，变成什么他叫不出的东西。那一小会儿过去了，它还是它。
　　十七分钟过完，它把气收了回去。录音机还在转，可没有一层还开着、还往里灌得下声音了。
　　陆识舟按了停。
　　他看了一眼计时。
　　“十七分钟。”闻殊说。
　　“一分不差。”陆识舟说。
　　谁也没说这是巧合。它数着呢。它连让开钻头、走回墙心，都是数着步数走的。十七分钟，是它自己定的一个数。
　　闻殊在旁边站着，等自己的耳朵从那十七分钟里退出来。退出来花了比他想的长的时间。那层东西还挂在耳膜上，沉，慢，一时散不干净。
　　“先收着。”陆识舟说。
　　他把文件导出来，导到一半，停了手。他建了个单独的文件夹，把那十七分钟放进去，然后右键，加密。
　　“锁它做什么。”闻殊问。
　　“它是它家里的事。”陆识舟说，“它让咱们录的，可它没说要给外人。裸着搁在硬盘里，不合适。”
　　“那密码。”
　　陆识舟输密码的时候用手挡着。输完，他把键盘往闻殊那边推了推。
　　“你也记一遍。就咱俩知道。”
　　闻殊输了。输的是一五五二。它每天夜里来的时刻。
　　陆识舟看了一眼，点头，把文件夹锁上了。
　　探头留在墙里。孔口用软胶封了一圈，只留探头。封的时候，闻殊看见那层白又渗出来了，极薄的一层，沿着胶边一点一点挪，挪到胶外面就停住，不动了。
　　“它在摸这个圈。”闻殊说。
　　“这个圈对它来说是门框。”陆识舟说，“它在这栋楼里听了三十年的开关门。它懂。”
　　他退开一步，看着封好的孔。软胶一圈，探头一根，线顺着墙根走到桌脚。
　　“从今儿起，”他说，“这面墙上有个耳朵了。它出什么声，隔一层墙皮就能收着。比贴着耳朵听强一百倍。”
　　闻殊点头。他看着那个孔，忽然想起一件事。
　　“它答应的时候，”闻殊说，“敲的是实的一下。它知道开门是什么意思。可它知道门开了之后，里头站的是机器吗。”
　　陆识舟收拾工具的手停了一下。
　　“它知道手。”他说，“手它认得。探头跟着手进去的。它要是不认，早就往墙心退死了。”
　　“它没退死。”
　　“它退了半指，又回来了。”陆识舟说，“它回来了，就是应到底了。”
　　傍晚，闻殊下楼。
　　老狗回来了，趴回五金店门口的原窝，头冲着楼。它前天还躲到半条街外，今天一声不响地回来了，窝里的旧垫子让它扒拉着铺平了，像它从来没走过。
　　闻殊蹲下来，从兜里摸出早上剩的半个鸡蛋，搁在它跟前。老狗看了看蛋，又看看他，低头吃了。吃得很快，尾巴在地上扫了两下。
　　“回来了。”闻殊说。
　　老狗吃完，把下巴搁回爪子上，眼睛照旧冲着楼。
　　它回来了，闻殊上楼的时候想。它躲了两天，又回来了。它知道的东西比他们多，可它还是回来了。回来的东西，都是定了主意的。
　　晌午到傍晚之间，那个十一楼的人回了私信。
　　陆识舟把手机转过来。回了三行：
　　“低的那层有，按着，一下一下。高的那层，你说玻璃末子在风里磨，我懂。我屋里也有，就前两天开始的。以前没有。也是机器收不着。我拿手机贴着墙录，也是空的。”
　　底下又跟了一行：
　　“咱们三样全对上了。你们那边的，钻了吗。”
　　陆识舟把手机搁下，没马上回。
　　“三样全对上了。”闻殊说，“低，高，机器收不着。两栋楼，隔着一座城，一样的东西。”
　　“先不回。”陆识舟说，“等钻的结果出来。空口说百句，不如给它听一秒。”
　　夜里，值班。轮陆识舟前半夜，闻殊睡。三点交接。
　　闻殊睡着之前，听见了它来。一点五十二，准时得像上了闹钟。薄薄一层贴上鼓面，老位置。他睡熟了。
　　三点整，陆识舟碰了碰他的门。
　　“它挪了。”他站在客厅里说，声音压着，“朝孔。三点差十分到孔后面的。”
　　闻殊出来。客厅黑着，台灯没开，笔记本的屏幕亮着，包络图上一条线正缓缓地爬，它停在孔的正后方，隔着二十几公分的砖，隔着探头。
　　然后它敲了。
　　两下。
　　隔墙皮的闷响，从孔那边传出来，清清楚楚。耳机里，陆识舟的手指跟着颤了一下。
　　“它在敲门。”闻殊说。
　　“冲着探头敲的。”陆识舟盯着屏幕，“探头就钉在孔里。它知道那上面有东西。”
　　它敲了两下，停住，等。三十息，没应，它又敲了两下。
　　跟它叫人的节奏一样。敲，等，再敲。可这一回，门就在它嘴边，它敲的就是那扇门。
　　“回。”闻殊说。
　　他走过去，抬起手，指腹在孔边的墙皮上，很轻地碰了一下。
　　墙里停半拍。
　　它回了一下，轻的。
　　闻殊又碰了一下。
　　它又回了一下。
　　一来一回，四五个回合，它敲的间隔越来越短，短到快跟上闻殊碰的速度。像两个不会说话的东西，凑在一扇门两边，你一下我一下地扣着门环。
　　敲到后来，它停了。
　　起伏接上，深的，匀的。它按在孔后面，不敲了。像把该敲的敲完了，门那边有应，它把这件事办完了。
　　四点四十，它退了。从孔后面退开，一路薄下去。孔里，探头安安静静收着它退潮的声音。退干净，屋里空了。可这回的空，跟从前的空不一样，从前是它不在，如今是它睡了，就睡在那个十毫米的孔后面。
　　闻殊把这一条记进账本，末尾添了一句：它会敲那扇门了，门后有应。写完他合上账本。客厅里，陆识舟靠着沙发扶手睡了，监听耳机还挂在脖子上。闻殊把自己的外套拿来搭在他身上。孔里，探头的红灯一闪一闪，替两个人守着夜。