《只是当时已惘然》冷至若冰

9、番外：第十年的风铃 李娟一直以

　　李娟一直以为，时间真的是一味良药。
　　起码在表面上，是这样的。她毕业、工作、恋爱、分手。她在市三幼当了十年老师，把一群又一群孩子送进小学。她练了一手好字，在单位里小有名气。同事们都说她脾气好，笑起来眼睛弯弯的，像从来不知道什么叫忧愁。
　　只有她自己知道，心里有个角落，结了冰。
　　那冰，是1994年的夏天结起来的。
　　那天她在泮池湖畔的长椅上等到日上三竿，等到晨练的老大爷都来问她是不是失恋了，她才确信，若风是真的走了。他不告而别，像人间蒸发一样。陈胖子给她的那张字条，"勿念，安好"四个字，冷得刺骨。
　　她哭了整整一夜。哭声压在枕头底下，怕舍友听见。她恨他，恨他像一台冰箱，把所有的温度都封存，连一句告别都吝啬给予。
　　后来，她给他写了很多信。第一封是骂他的，骂他狠心，骂他懦弱。第二封是告诉他自己毕业了，当了老师，每天很开心。第三封，是隔了半年后写的，她说，若风，我原谅你了，只要你告诉我你很好。
　　信寄出去了，像石子投入深海。直到冬天，她收到了那封回信。短短几行字，汇报了他的近况，最后那句"我亦不会忘记"，像一根救命稻草，让她悬着的心落了地，却又疼得厉害。
　　她知道，他活着，他在山里，他没忘。
　　可是，这也仅仅是活着而已。
　　之后的几年，她试过再写信，但都被退回来了，理由是"查无此人"或者"地址不详"。她打听过，湘南那个地名太偏了，通信极不稳定。她想过去找他，真的想过。她甚至攒了半年的工资，买了厚厚的棉衣和手电筒。
　　但那封回信，那句"勿念"，像一道无形的墙。她读懂了里面的潜台词：别来，我不值得，忘了我。

　　骄傲如她，自尊心不允许她再去触碰那堵冰冷的墙。她把那份心思，连同那双没穿出门的新运动鞋，一起锁进了箱底。
　　日子就这么浑浑噩噩地过。她生了一场大病，急性肺炎，在医院躺了半个月。那段时间，她总是在恍惚间看见若风站在床头，皱着眉，笨拙地削苹果。醒来却只有惨白的墙壁和输液管的滴水声。也就是在那个时候，她忽然明白，有些人的离开，是为了让你学会自己长大。
　　她不再写诗，不再读李商隐。她把那本《李商隐诗选》还给了图书馆，只是夹在书里的那封信，她复印了一份，藏在了梳妆台的镜子后面。
　　十年，足以改变很多事。
　　直到上个月，单位派她去省城参加一个幼儿教育研讨会。走在省城宽阔的马路上，看着车水马龙，她忽然有种想哭的冲动。这座城市留下了她最美好的青春，也埋葬了她最纯真的爱情。
　　会议休息间隙，她在走廊里听到两个男老师在聊天。其中一个说："我们学校那个若风，你可不知道，当年在师大可是风云人物……"
　　若风。
　　这个名字像一道惊雷，劈开了她十年的伪装。
　　她猛地转过身，几乎是冲到那个老师面前，声音抖得不成样子："请问……您刚才说的若风，是不是……是不是以前在碧水中学教过书的？"
　　那个叫老赵的老师被她吓了一跳，上下打量了她一番，点点头："是啊。你也认识若风？他现在可调到县城一中了，是我们那儿的骨干教师。"
　　李娟只觉得双腿一软，扶住了墙壁。
　　他还活着。
　　他离开了大山。
　　他还在教书。
　　所有的委屈、怨恨、思念，在这一刻化作了一股巨大的洪流，冲击着她的理智。她强撑着笑容，从老赵那里要来了那个号码，塞了一张便签纸给他，让他转交给若风。
　　"就说……一个老同学问个好。"她笑着说，笑得眼泪都快出来了。
　　回到宾馆，她整夜未眠。她设想了无数种若风打电话过来的场景。她该说什么？问他还记不记得那个练书法的女孩？问他还记不记得那杯加了双倍珍珠的奶茶？还是问一句，这十年，你过得好不好？
　　她甚至幻想过，也许他会说："李娟，你来一趟县城吧，我想见你。"
　　她的心跳得快要蹦出胸腔。
　　然而，一天过去了，两天过去了，一周过去了。
　　手机安静得像一块砖头。
　　李娟是个聪明人。十年的光阴，早已把她打磨得剔透。她明白，那个号码，他看到了。但他没有拨。
　　就像十年前，那封信，他收到了，却只回了一张薄薄的纸。
　　就像十年前，那个清晨，他醒了，却选择了沉默地离开。
　　不是忘了，是不敢。
　　不是不爱，是不能。
　　她坐在窗边，看着省城的万家灯火。她终于彻底释怀了。她终于肯承认，那个在湖边抱着她迎接晨曦的少年，那个在昏黄灯光下写诗的少年，早在1994年的那个夏天，就随着那台"冰箱"一起，被若风亲手封存了。

　　现在的若风，是别人的丈夫，是别人的父亲。他有了安稳的生活，有了不再漂泊的根。她不能，也不该去惊扰。
　　她拿出手机，看着那个从未拨出的号码，轻轻按下了删除键。
　　"嘀"的一声，那串数字消失了。
　　就像他从她的生命里走过，没有留下任何痕迹，除了心口那个隐隐作痛的疤。
　　她走到窗前，打开窗户，让秋夜的风灌进来。远处高楼上，有一串风铃被风吹得叮当作响。
　　那声音，清脆，悠远，像极了那年夏天，奶茶店里，他点单时，勺子碰在杯子上的声音
　　"叮——"
　　"当——"
　　李娟闭上眼，轻声说道："若风，愿你岁月安稳，现世静好。至于那个二十岁的我，就让我替你，好好保管吧。"
　　她转过身，擦干眼角，化了一个精致的淡妆，准备去赴同事的晚宴。
　　镜子里的女人，成熟，优雅，嘴角带着一丝温柔却疏离的笑。
　　那个名叫李娟的女孩，终于在第十年的秋天，长大了。
　　而那个未拨出的号码，成了她青春里，最后一声温柔的叹息。