《他以为我乖》時空旅行者VV

21、铜镜与问心 铜镜问心，

　　我是在林深的心跳声里醒过来的。
　　古宅的晨雾从窗纸缝里渗进来，凉丝丝地贴在颊上。帐子是素纱的，绣的鸳鸯针脚旧了，有一只翅膀脱了线。
　　我脸贴着他胸口，掌心里攥着那颗白玉盘扣，焐了一整夜。
　　"辰时了。"他声音从头顶落下来，刚睡醒的沙。
　　我仰起脸。他垂眼看我，中衣领口敞着一颗盘扣，锁骨凹陷处落了点晨光。那颗泪痣在阴影里浮着。
　　他伸手，把我额前翘起的呆毛往下压了压，指腹蹭过我太阳穴时停了很久。
　　"交换过了。"我摊开掌心给他看玉扣。"贴身，心甘情愿。"
　　他嗯了一声，低头在我额角落了个吻。
　　就在这时，铜镜亮了。不是反射晨光，是镜面自己泛起一层涟漪。
　　黄先生的声音从镜子里涌出来：
　　【各位，睡得好吗？第一夜算你们过关。现在，真心三问。】
　　【答谎者，镜中映出真相，由伴侣亲见。答真者，情煞断一缕。】
　　【注意……这不是拷问，是照镜子。】
　　镜面涟漪荡开，映出四间厢房。
　　第一个问题砸在顾沉和许念身上。
　　【顾沉，你可知她为何总在夜里哭？】
　　顾沉猛地抬头。"她做噩梦。"
　　铜镜沉默了一瞬，映出许念的画室。画架上摊着一幅未完成的画，颜料还湿着。画上两个交叠的人影，高的那个背着身，矮的那个伸出手，指尖离对方脊背只有一寸，却永远够不着。
　　许念站在画前，眼泪砸在调色盘上，把钴蓝洇成一片海。
　　顾沉看着那幅画，脸色一点点变了。
　　"……我以为，"他声音哑下去，"你喜欢那样。"
　　许念抬起头，眼眶很红，却没掉泪。"……我也以为，你喜欢那样。"
　　她没说"哪样"。两人都知道。是他习惯了不回头，是她习惯了不伸手。
　　铜镜叮了一声。两人之间那根最粗的灰丝颤了颤，啪地断了一缕。
　　第二个问题落在苏晚和沈知意身上。
　　【苏晚，你怕的究竟是她的触碰，还是你自己先动了心？】
　　"我不怕。"苏晚背挺得笔直。"我只是不习惯。"
　　铜镜映出沈知意的琴房。窗外一棵银杏，叶子黄了一半。苏晚站在门口，手里拎着一份文件，目光却黏在沈知意的手上——那双正在琴键上滑动的手，十指修长，落键时轻得像羽毛。
　　画面一转，是深夜。沈知意睡着了，月光在她脸上铺了一层薄霜。苏晚坐在床边，没点灯，手指悬在沈知意腰线上方三寸，悬了很久，指节绷白了。
　　最后轻轻落下，只碰了一下被角，然后迅速缩回手。
　　"……我怕。"苏晚忽然说，声音从齿缝里挤出来。"我怕我先动了心，她就走了。"
　　沈知意从床上坐起来，从背后环住苏晚的腰，手掌贴在她小腹上。
　　"我不走。"她说。"你不动，我也走不了。"
　　铜镜叮了一声。南厢上空一根灰丝断了，落在银杏叶上，化成一滴露水。
　　第三个问题落在陆铮和夏栀身上。
　　【陆铮，她喊疼时，你可曾真正停过？】
　　陆铮猛地站起来。"我……"
　　铜镜映出夏栀的花店。她一个人包着一束玫瑰，缎带缠到指节发白，指尖磨红了，咬着唇没出声。画面一转，是黑夜，夏栀把脸埋进枕头里的侧影。她手指攥着床单，指节泛白，却没喊停。
　　因为她知道，喊了也没用。他不是不听，他是真的听不见。
　　"我以为……"陆铮的声音卡在喉咙里。"我以为，那样是爱你。"
　　夏栀抬起头，眼眶里没有泪，只有一种很深的疲惫。
　　"陆铮。"她说。"你爱的不是我。是你自己当英雄的感觉。"
　　陆铮踉跄一步，扶住桌沿。
　　铜镜的问题最后落在我和林深身上。
　　【桃小满，若他明日即忘你姓名，你可愿再追一次？】
　　我攥紧掌心的玉扣。
　　"愿。"我说，没有半分犹豫。
　　他忘，我就重新认识他。他记着，我就接着追。这有什么好想的。
　　【林深，若他明日即忘你姓名，你可愿再被追一次？】
　　林深看着我，眼底的暗色翻涌成海。他伸手把我额前碎发拨到一边，指腹在我太阳穴上停了很久。
　　"愿。"他说。"追多少次，我都愿。"
　　他顿了顿，又补了一句，低低的，只有我听得见：
　　"……别太用力。"
　　我笑了，把脸埋回他胸口。他的心跳从肋骨里传出来，一下一下，敲在我耳根上。
　　他不用追，不用动，只要在那里跳着，我就走不开。
　　铜镜叮地一声脆响。那些飘在半空的灰丝，有的断了，有的还颤着，像一张被虫蛀过的网，破了好几个洞。
　　黄先生的声音又响起来：
　　【问心结束。入夜后，连理雾起。】
　　【雾不散，人不散。】
　　铜镜暗下去的时候，林深的手轻轻覆在我攥着玉扣的那只手上。他没说话，只是把我的手指一根一根掰开，又把玉扣替我重新握好。
　　晨雾还在帐子外头飘着。远处有鸟叫了一声。
　　我闭上眼睛，贴着他的心跳。
　　入夜还早。这一天，长得很。