《锦撷芳》新徳

109、当年雨夜 原是那夜一见，便再也忘不了 雨夜忆起初

　　又是个落雨的春夜。
　　雨从傍晚开始下，不急不缓，淅淅沥沥地敲在撷芳阁的瓦檐上，顺着檐角滴下来，在廊下的石阶边汇成一小片水洼。团团和圆圆早早就被哄睡了，春杏也退了出去，屋里只剩了他们两个。沈撷芳靠在窗边的榻上翻一本旧册子，谢锦时坐在她旁边批几份递进来的折子。灯是那盏琉璃灯，缠枝莲纹将光晕筛成细碎的花影，落在两个人的侧脸上。
　　她翻着翻着，忽然停了手。那册子里夹着一片枯黄的叶子，薄如蝉翼，叶脉还清晰可辨。她拈起来看了看，想起来这是他们头一回游湖那日，他在岸边折了递给她的野莲瓣，后来她把它夹在了册子里，一夹就是这些年。
　　“在看什么？”他搁下笔，偏过头来。
　　她把那片枯叶递到他眼前。他接过去看了看，指腹轻轻摩挲过那片薄而脆的叶脉，片刻后认了出来，唇角微微弯了一下。
　　“你留着这个？”他问。
　　“随手夹的，后来忘了。”
　　他把那片叶子还给她，看着她重新夹回册子里。雨声在窗外密密地响着，和那年湖上的雨声很像。她合上册子搁在一旁，靠着引枕看他批折子。他的笔在纸上走得又快又稳，偶尔顿一下，是斟酌用词，然后继续写下去。她看着看着，忽然开口：“你头一回见我的时候，是什么感觉？”
　　他的笔停了。
　　他搁下笔，把折子合上推到一旁，靠着椅背偏过头来看她。烛火在他眼底跳了跳，映出些她看不分明的神色。他没有立刻答话，像是在回想那夜的情形。
　　“你跌进来的时候，”他开口，声音比方才低了些，“我以为是哪个院里的丫鬟走错了路。可你抬起头来，我看清了你的脸。”
　　他顿了顿，目光从她眉眼间缓缓移过，像在比对什么。
　　“我那时就想，这张脸不该出现在雨里。”
　　她愣了一下：“什么意思？”
　　“太干净了。”他说得很平，像在说一件与自己无关的事，“你那夜浑身湿透，发髻散了，裙角沾了泥，可那双眼睛还是干干净净的。像刚从山涧里捞出来的溪水，一眼能看到底。我在朝堂上见惯了各色各样的眼睛，各有各的心思，各有各的算计。忽然看见这样一双眼睛跌在我面前，我……”
　　他没说下去，只是伸手把她搭在榻沿上的手拿过来放在自己掌心里。他的掌心温热，覆在她微凉的手背上，像是替她把那夜淋过的雨又烘暖了一遍。
　　“所以你才说‘既来了便别走了’？”她问。
　　他点了点头，拇指在她手背上轻轻蹭了蹭：“我说那句话时，自己都吓了一跳。可说完之后又觉得，本该如此。”
　　她想起那夜他说这句话时的神情。烛火在他身后跳着，他的脸半明半暗，那双平日里清冷如霜的眼睛，看她时却像燃着什么。她当时只觉得害怕，以为撞上了什么了不得的规矩，哪里想得到他说的“别走”竟是字面上的意思。
　　“后来你总在府里各处遇见我，”她又开口，“那些也是你安排的？”
　　他没有否认。他的目光移开了一瞬，像是被烛火晃了一下眼，然后移回来：“你头几日不去书房，我便让人在花园里等着。你每日什么时辰去绣房，什么时辰去厨房，走哪条路，我都知道。”
　　她瞪大了眼。她一直以为那些“偶遇”是巧合，顶多是他有心了，却没想过他竟细致到这个地步。从回廊到月洞门，从花园到膳堂，他堂堂一个谢家家主，竟把她的行踪摸得清清楚楚。
　　“你那时不觉得我烦么？”她问，“日日跟着你，又躲着你。”
　　“烦。”他答得干脆，可唇角弯了弯，“可看你躲着我，又忍不住想去看你。有一回你在月洞门下撞见我，吓得往后退了三步，头都不敢抬，像只被踩了尾巴的猫。我回去之后在书房坐了很久，想着要不要干脆算了。”
　　“那怎么没算？”
　　“第二天你在花园里被人说了闲话，蹲在假山后头哭。我站在廊下看了许久，觉得若是我不管，那几个人能把你欺负到泥土里去。”
　　她想起那日假山后头的那些刻薄话，又想起他站在假山外头说的那句“谁说她不配”。原来他那时就站在廊下看着，一直看着，等她走投无路了才现身。他大概算好了时机，既要让她经历那些难堪、学会自己撑起来，又要在她撑不住的时候稳稳接住她。
　　她忽然有些鼻酸。
　　“所以你从一开始就……”她没把话说完，可意思他懂。
　　他握了握她的手，力道不重，可笃定。他没有说是或不是，可那双看着她的眼睛比任何言语都来得清楚。
　　窗外雨声渐密，像是要把这一整夜都填满。她靠着引枕坐了一会儿，然后起身去炉边添了炭，又回来在他旁边坐下来。这一次她坐得离他更近了些，肩膀抵着他的手臂。他没有动，只是把批完的折子往旁边推了推，空出一只手来环住她的肩。
　　“那夜我回去之后，”她轻声说，“一宿没睡。满脑子都是你坐在烛火后面的样子。我那时候想，这个人怎么会住在那样大的书房里，一个人坐着，连个说话的人都没有。”
　　“现在呢？”他问。
　　“现在有了。”
　　他低头看了她一眼，下巴轻轻蹭了蹭她的发顶。雨还在下，落在瓦上、落在檐角、落在院中那棵老槐树新发的嫩叶上，发出细密而绵长的声响。她靠在他肩窝里，听着那雨声和他的心跳声混在一处，慢慢合上了眼。这一夜的雨和那一夜的雨隔了许多年，可落在她心头的分量已经全然不同了。那时候她跌进雨里，以为前面是万丈深渊；如今她靠在雨夜里的这个人身上，知道明天醒来时，一切都还在原处，安安稳稳的。