下一章 上一章 目录 设置
36、第十一章 麒麟与星 新年那夜之 ...
-
新年那夜之后,日子依然是同样的日子。
你开门,他坐窗边,两杯茶。偶尔有客人进来,他抬头看一眼又低下去,你给客人介绍物件的时候能感觉到他的目光偶尔从书页边缘越过来落在你身上。你习惯了这种温度,像习惯了店里那盏旧台灯散发出的暖黄光线。
正月里杭州下了两场雨,一场密得像雾,一场急得像倒豆子。下雨的日子店里人少,你坐在柜台后面翻那卷皮革地图,他坐在窗边的位置上,手里拿了一本你书架上的线装书,看了大半个下午也没翻几页。
你抬头看他。他的视线落在书页上,但你知道他没有在看字。他的手指在书页边缘慢慢摩挲着,指腹压着纸面,那枚黑色指环在他右手无名指上安静地泛着淡光。你看了一会儿,然后继续低头看自己的地图。
又过了几天,元宵节。杭州的元宵节很热闹,街头巷尾挂着红灯笼,运河边有人放河灯,远处断断续续传来烟火声。你关了店,跟他沿着运河走了一趟。河面上漂着星星点点的光,纸折的河灯顺着水流慢慢往前移动,黄的红的粉的,像一条流动的光带。
你站在河岸上看了一会儿。夜风从水面上吹过来,带着潮湿的凉意。他站在你旁边,你偏过头看他,他的侧脸被远处河灯的光映得忽明忽暗。
他感觉到了你的目光,偏过头来迎上你的视线。
河边人不多,隔了几步有一对情侣在放河灯,女孩蹲在岸边把灯往水里推,男孩在旁边打着手机闪光灯给她照路。笑声响了两声又安静下去,河灯顺着水流远去了。
你看了一会儿那对情侣,然后收回目光。你往他那侧靠了半步,肩膀贴住了他的手臂。外套布料之间的摩擦力细细的,带着一点静电发出的干涩声响。
他没有让开。
你在他手臂上靠了大概有十几秒,然后你慢慢抬起手,手心覆在他搭在栏杆上的那只手的手背上。他的手指在栏杆上微微动了一下,但没有抽走。
你感觉到他手背皮肤底下跳动的脉搏,一下一下的,比平常快了一点点。
你的手指慢慢滑进他的指缝里。十指扣住的时候他的指尖微微收拢了,扣着你的。他的手比你的热一些,那种热度从交握的手心里传过来,顺着你的掌纹一路蔓延到手肘。
你们就那么站在河岸边,十指相扣,看着那些河灯一盏一盏远去。
水面上的光被夜风吹皱,碎成一片一片晃动的金色。
你想,这大概就是"在一起"的感觉。不是轰轰烈烈,不是什么郑重其事,就是你站在这里,他的手在你的手里,河灯在流,夜风在吹,明天你们还会在同一张桌子上吃饭,后天也是。就是这样而已。
但你已经很满足了。
那天晚上回去之后,你们都洗漱过了,你坐在客厅沙发上擦头发,他坐在旁边。你擦完头发把毛巾搭在椅背上,靠在沙发里,侧过头看他。
他也正看着你。
客厅的灯没有开,只有卧室门缝漏出来的那一小条光亮,把你们之间的空气照得影影绰绰的。
你忽然想,有些话做了就不需要说了。
你朝他挪过去了一点。他坐着没有动,但你看得出来他身体微微绷了一下,呼吸节奏变慢了一点。你在靠近他的时候能感觉到他的目光落在你的脸上,专注的,像每一次你蹲在地上描那些符号时他在旁边投过来的目光。
你停在他面前,隔着一个拳头的距离。他坐在沙发上,你半侧着身子面对他。夜很安静,窗外的路灯把窗帘的影子投在他身后的墙上。你能闻到他身上那股淡淡的冷香,松木和药草的气味,你熟悉得闭着眼就能辨认出来。
你抬起手,手心贴在他胸口的位置。他心跳的节奏通过衣料传到你的掌心里,沉稳的,有力的,比平时快了一点点。
你看着他的眼睛。那双黑沉的眼睛在昏暗里格外亮,里面有窗外的路灯反射的光,还有你的倒影。
"可以吗?"你问。
他看了你两秒,然后极轻地点了一下头。
你往前倾过去。
第一次接触的时候只是唇贴着唇。他的嘴唇比看起来柔软,温的,干燥的,带着一点点他刚才喝过的那杯温水的余温。你停在那里,感受着那片柔软在你唇下的触感。他没有动,呼吸在那一瞬间停了一拍。
然后你轻轻蹭了一下他的下唇。很轻的,像做一件很确定的事情。
他的呼吸重新开始流动了。你感觉到他的嘴唇在你的唇上微微张开了一点,你顺势加深了这个吻。你的手还贴在他胸口,他的心跳在你掌心里变了节拍——比刚才快,快得明显。
你伸出舌尖轻轻碰了一下他的唇缝。他的身体在你手底下微微颤了一下——幅度小到他如果站在别人面前别人根本不会察觉,但你感觉到了,因为你的掌心正贴着他的心脏。
他张开唇回应了你。你的舌尖探进去的时候他闭着眼,你能感觉到他睫毛的颤动扫在你的颧骨上。他的气息混着你的气息,温热的,湿润的,带着茶和冬夜空气的味道。
你把一只手滑到他的后颈,手指插进他后脑的短发里,指腹贴着他后颈的皮肤。他在你的触碰下微微仰起了头,你的舌头更深入地探了进去,碰到了他的舌尖。他回应得很慢,很克制,但每一次回应都准确,都带着一种隐忍的力度。
你的呼吸变得深了。你感觉到自己的心跳也在加快,耳朵里嗡嗡的,分不清是窗外的风声还是自己血脉流动的声音。
他在你的吻里轻轻吸了一口气,然后他的右手抬起来,手指扣住了你的手腕。他扣得不重,拇指刚好贴在你腕骨的脉搏上,像是在确认你还在那里。
你吻得更深了一些。舌尖扫过他的上颚时他扣在你手腕上的手指收紧了一下,拇指在你脉搏上轻轻按了下去。那一按让你感觉到自己的心跳像是被他捉住了,被他数着。
你把他往沙发里压了一点,膝盖抵在沙发边缘。他的后背靠进沙发靠垫里,你的另一只手从他后颈滑到他的肩膀,隔着衣料感觉到他肩胛骨紧实的轮廓。他的身体绷着,但不是抗拒的绷紧——是另一种,像弓弦被拉满时那种积蓄着力量的紧绷。
你在他唇间退出来换了一口气。两个人的气息交错在极近的距离里,他的嘴唇微红,比平时颜色深了一些。他睁开眼看着你,那双眼睛里有什么东西在沉浮,像深水里的暗流。
你低头看到他的衣领边缘。他的领口在刚才的动作里歪了一点,露出颈侧一小片皮肤。那片皮肤上——你停住了。
有一道青黑色的纹路从领口边缘探出来,顺着他的颈侧往上延伸,在他的下颌线下方分成了两股细线,像某种图腾的枝蔓。
你伸手轻轻拨开他的领口。他的锁骨上面,纹路更加清晰了。青黑色的线条在昏暗里泛着极暗的光泽,像是皮肤底下渗出来的一幅画。麒麟的鳞片轮廓在他锁骨上方若隐若现,每一片鳞的纹理都细密繁复,不像是刺上去的——它真的像是从他皮肤里长出来的。
你的手指停在那片纹路上方,没有碰上去。你抬头看他,他正看着你,嘴唇微张,呼吸还没有完全平复。
"它出来了。"你说。声音有点哑,你清了清嗓子。
他低头看了看自己颈侧的纹路,然后重新看向你。他没有把领口拉回去遮住,只是那么看着你,让你看。他的目光里有一种你从未见过的东西——一种敞开,像是他让你走进了某个他从没让别人进去过的房间。
你的指尖轻轻落在那片麒麟纹路上。纹路在你指腹下微微发热,比周围的皮肤温度高了那么一点点。你顺着鳞片的走向慢慢往下滑,指尖从他的锁骨滑到胸口的衣料边缘。那片青黑色的纹路在衣料下面继续延伸,你能想象它在他的皮肤上蔓延开来,覆满他的后背,越过他的肩胛,沿着脊线一路往下。
你收回手,重新看着他的脸。
"疼吗?"你问。
他摇了摇头。
"你的血跟这个是一起的。"
他沉默了一下,然后说:"嗯。血在,纹就在。血干了,纹就退。"
你看着他的眼睛。你忽然明白他说的那个"永恒"到底意味着什么——他就是永恒的一部分。他的血、他的纹、他这个人,都在时间的另一边。你吻他的时候,你碰到的是一段极长的岁月里停留在他唇上的温度。
你用拇指轻轻蹭了一下他下唇的嘴角。他微微偏过头,嘴唇在你的指尖上贴了一下。
你重新靠过去,额头抵着他的额头,呼吸交织在一起。他的心跳从你的掌心传过来,比刚才稳了一些,但还是比平时快。
你在黑暗里轻声说:"我想看看。"
他看了你一会儿,然后低下头,自己解开了领口下面的两粒纽扣。他的动作不急不慢,像一个已经把这件事想好了的人。
衣料从他的肩膀上滑下去的时候,你看到了完整的麒麟。
青黑色的纹路覆在他肩头和胸口,鳞片层层叠叠,从锁骨向两侧蔓延,在胸前中央汇合。麒麟的头伏在他心口的位置,鹿角向上延伸至他的肩窝,双眼微阖,像是在沉睡。每一片鳞的边缘都泛着极暗的光泽,纹路的线条随着他的呼吸微微起伏,像是那只沉睡的麒麟在跟着他的心跳一起呼吸。
你伸出手,掌心轻轻覆在麒麟的头上。他心口的热度透过你的手掌传进来,纹路在你掌心下微微发热,像是有生命的东西在回应你的触碰。
他抬起手,手指覆在你的手背上,轻轻按着你的手贴在他的心口。
你在他的心跳上面,盖着一只麒麟。
你低下头,嘴唇落在那只麒麟的额头上。他的呼吸在你唇下轻轻颤了一下。然后你把额头抵在那个位置,闭着眼,感受他的心跳从麒麟的纹路里传过来,一下一下的,像一首只有你们两个人听得见的歌。
窗外的路灯还亮着,卧室门缝里的光还漏在地板上,窗帘的影子还在墙上微微晃动。
你在他心口的位置轻声说了一句话。
"我在这里。"
他抬起另一只手,手指穿过你的头发,指腹贴在你后脑勺上,轻轻地、缓缓地顺着你的发丝往下滑。
他没有说别的。
但你在他那个动作里听到了一切。