《我的所思所想——2026》李望嘉

1、喜欢诸葛亮的原因 我是个

　　我是个无业游民，我住的屋子不大，有个书立，上面歪七扭八的放着十来本书，大多都没看完。实在闲得慌，我就随手抽了一本出来，封面上印着四个大字——《三国演义》。
　　这书的品相差得离谱，书皮发黄，侧面用胶带缠着，像是从哪个旧书摊上捡回来的，我甚至不记得买过它。
　　我翻了两页，半文半白的语言看得我脑袋发木，但好歹能读懂，不至于像看天书。于是我往床上一倒，后背垫着枕头，就这么读了起来。
　　说实话，开头部分让我昏昏欲睡。什么黄巾起义，什么十常侍，一堆人名在我脑子里搅成一锅粥，我的历史不好，看书也不做笔记，所以在我眼里，这帮东西就很混乱。直到那个人出场——诸葛亮。
　　我合上书，拿起手机搜了一下——政治家、军事家、文学家、发明家、武庙十哲之一。
　　哦，所以呢？他的政治、军事、文学跟我有什么关系？他都用在四川那片地方了，也没用在我老家，他甚至一辈子没来过我老家。唯一能跟我扯上点关系的，大概就是他发明了馒头——我吃过馒头。
　　可我就是喜欢他。
　　《三国演义》我看了整整一年，我读书慢，看到最后我明白了，我之所以被他吸引，是因为那是一个波澜壮阔的悲剧。而我恰好有大把无聊的时光需要打发，也就是说最开始我是把他当小说人物的。
　　我看书有个毛病，喜欢代入。我把自己放在他的位置上，想象自己是他。那个位置太可怕了，做错一件事就得被人说一辈子。我越看到后期越觉得痛苦，站在他的角度思考问题，那种虚无感像水一样漫上来，没过头顶。他靠着绝对的理智把自己变成一个机器，原始的动力和欲望早就耗尽了。
　　虽然痛苦，但我必须看完。我都代入他了，总得看到最后吧。那是一种没有希望但又不敢停下来的感觉。
　　鸟不停的振翅飞翔，如果半路不飞了将会摔死，如果一直拼尽全力飞则会累死。诸葛亮属于后者。
　　看完之后，我又去百度。有人说，要想真正了解诸葛亮，光看《三国演义》是不够的——借东风是编的，三气周瑜是编的，空城计也是编的。得看《三国志》，那是正史。
　　行，买一本，我打开拼多多，搜“三国志”，五十来块钱，不贵，下单。《三国演义》像一个门把手，我握着它，拉开了一扇门——通往真正历史的门。
　　四天后，快递到了。
　　我抱着《三国志》躺在床上，直接翻到诸葛亮传。古文看不懂，看翻译。不出二十分钟，我看完了。
　　我把书合上，往书架最里面一塞，结束了。
　　诸葛亮的一生，从我翻开到合上，不过二十分钟。二十分钟，一个人的一辈子。我靠在床头，心里隐约觉得不对，那种感觉像是刚吃完一顿大餐，但嘴里什么味道都没有。你知道你吃了，但你不知道吃了什么。
　　从那以后，我对诸葛亮这个人始终处在一知半解的状态。我知道他当过军师、丞相，知道他北伐了几次，知道他死在五丈原。但你要问我北伐具体是哪一年到哪一年，一共几出祁山，每一出的胜负转折是什么——我不知道。于是我只能继续看，继续忘；继续忘，继续看。死循环。
　　不过也无所谓。记不住就记不住吧。
　　但诸葛亮成了我的引路人。我开始喜欢上看历史了，用现在流行的话说，我成了一个“史同女”——喜欢历史的同人女。我甚至试着给诸葛亮写了几篇同人文，我觉得那些东西就是另一种野史。后来明白了不算野史，算历史小说。
　　好了，去拼多多和淘宝买点周边吧。我不知道怎么形容。喜欢诸葛亮这件事，在别人眼里大概挺奇怪的。
　　我拿着诸葛亮的吧唧和挂画回到家里，拆了外盒，然后拆开里面的泡沫包装，把吧唧放到防尘袋里，接着用挂钩把挂画挂在墙上。
　　“诸葛亮啊。”我对着画像说。
　　就在这时，我妈不知道什么时候溜达进来了，她一眼就看到了墙上的挂画，问道：“你把诸葛亮挂墙上干啥啊。”
　　“喜欢啊。”我看着挂画上点灯读书的人回答。
　　我妈已经进入了下一个话题，她转过身来问我：“对了，你上次说旅游想去哪来着？你说什么墓？武侯墓？那是什么地方？武侯是谁啊？”
　　“诸葛亮。”我毫不犹豫的回答。
　　“你想看诸葛亮坟去？”我妈惊讶的问道。
　　“对。去陕西勉县。”我平淡的回答。
　　“不行！”我妈立刻打断了我的想法。
　　“为什么？”我不解。
　　我妈的语气变得非常认真，好像在阻止我去做什么危及生命安全的事情，说道：“万一给你托梦怎么办。”
　　我们这里就这风气。他们信这个，觉得你去打扰死人的安宁，死人半夜会来找你。不止我们家，我曾经的学校也是，只要你说两句历史人物的坏话，老师或者同学就会威胁：别这么说了，当心半夜托梦找你……在他们眼里，所有死人的墓都一样，不分忠臣奸臣，不分清官贪官，都能给你托梦。
　　我愣了一下，差点被这句话噎住，回答道：“我是对他干过啥坏事吗，我梦见他能怎么样呢？”
　　“总之就是不行。”我妈一锤定音。
　　“6。”我无语了。
　　“还有，你不能当诸葛亮那样的人。”
　　“为什么？”
　　“把自己累死多傻啊，死了之后国家还不是自己的。什么都没捞着，你得当贪官，你得有野心。”
　　“哎不是，清官怎么你了？还有诸葛亮怎么你了？！”
　　“能篡位都不篡，傻子，还死心眼。”
　　在我妈的看法里，诸葛亮的问题不是他失败了，而是他压根没去尝试篡位。诸葛亮在我妈眼里是反面的，鞠躬尽瘁是为了别人累死，忠君爱国是没有野心。反正蜀汉不姓诸葛。
　　“啊行行行。”我敷衍道，然后我妈就离开了我的卧室。
　　我对着画像说：“我妈就那种思想，你别介意啊。她不是针对你，她就是觉得所有有能力，但是不篡位的人都傻。不过我迟早会去看看的，武侯祠我是不去的，那里面埋的是刘备，你主公，我对刘备没感觉，也不会因为喜欢你而爱屋及乌。我只想去看看你。唉不过我在河北，你在陕西，离得也太远了。”
　　画像还是没说话。但我觉得他如果活着，大概也不会在意这种评价。他见过太多评价了，生前身后，誉满天下，谤亦随之。有人说他是个伟人，有人说他是个奸臣，有人说他虚伪，有人说他愚忠。再多一个说他“傻”的，估计也就是往海里再倒一杯水的事。
　　两年之后，我和那些喜欢诸葛亮的人交了朋友，那帮人简称亮推，除了我他们都叫官职或者花名，什么亮子啊，葛亮啊，丞相啊，啊对还有狐狸……我不叫官职或者花名，我从始至终叫的都是全名。
　　身边的人不理解。网络上的人更魔怔。
　　有人在网上问我喜欢谁，我说诸葛亮。对方说你怎么不尊重人家呢，怎么可以直呼伟人的名字。我说我管诸葛亮叫诸葛亮不行吗？他说你应该叫丞相，应该叫武侯。我说我在现代，我叫他全名怎么了。
　　然后他又说，你喜欢诸葛亮就一定喜欢季汉全员吧？我说我对蜀汉没感觉。他说你又不尊重了，蜀汉是蔑称，应该叫季汉。我说行吧，那你喜欢谁。他说昭烈丞相小狐狸伯约。
　　我翻译了一下：刘备，诸葛亮，动物，姜维。
　　他说小狐狸是思远。
　　我说哦，诸葛瞻。
　　他说你就不是季汉粉。
　　我说我本来就不是。而且我也不是任何一个朝代的粉丝，我就算喜欢也只会喜欢人，不会喜欢你一个朝代。
　　他们历史魔怔人就是这样。你必须用一种特定的方式去喜欢他，用特定的称呼，喜欢特定的其他人。还有看到白色狐狸就想到诸葛亮的，虽然狐狸塑很多，但是也不至于这么联想吧。
　　不管了，放下手机看挂画安静安静。我读着《诸葛亮集》，再看看自己家里的挂画，记点笔记，过着清闲的小日子。
　　两年的时间了，周边也多了，我从拼多多买了个鱼骨置物架，把吧唧都放了上去，去年5月20号朋友还送了把武侯祠的扇子，还有那张画像，它们放的很近，我看着挺顺心的。
　　我把桌子搬到了床上，把《诸葛亮集》摆到了桌子上，慢慢的看了起来。
　　我一边看一边思考——我喜欢的那个诸葛亮，到底是历史上的那个历史人物，还是三国演义的小说人物呢？
　　我把《三国演义》从书立里拿了下来，把《诸葛亮集》放回了书立里。然后翻开了《三国演义》。
　　答案已经很明显了，我眼里的诸葛亮，说到底是个小说人物。我根据《三国演义》看他波澜壮阔的人生——我不是因为忠义或者智慧才喜欢他的。他忠于刘备，忠不到我头上。智于蜀汉，智不到我老家。
　　他有妻子，有孩子，有朋友，有敌人，有理想，有遗憾，有成功，有失败，有笑的时候，有哭的时候。抛开忠臣、清官、丞相的头衔，差不多是一个正经又严谨的老头。
　　我合上书，干脆把书放到枕头底下，然后对画像说：“晚安，诸葛亮。”
　　我睡醒之后，仔细的想了想，在我看来，他最突出的性格是严谨。不是聪慧，不是忠诚，是严谨，感觉皇帝成长计划这个游戏是最符合他性格的，因为只有这个游戏在诸葛亮的性格旁边标了个严谨。
　　我又想到了那群亮推，大多数人画的诸葛亮和设定的都太飘飘然了，另一个极端是刻板印象拉满，羽扇纶巾四轮车，像是得了重度的抑郁症一样的北伐时期。我也承认，我是后面那个极端。我脑子里的他也是一个饱经沧桑，疲惫的老头形象。还有一个极端就是觉得画像是本人，在他们眼里诸葛亮长得和画像一样的。
　　每个人想法都不一样，也没有谁对谁错。
　　历史是任人打扮的小姑娘，诸葛亮被打扮过太多次了，从忠臣到圣人，从军师到妖道，从完人到愚忠，每一种打扮背后都站着一些人，在用自己的价值观重新定义他。每个人眼里的他都是不一样的，最起码我和我妈对他就是两种感觉。
　　他太累了，早年是个孤儿，父爱母爱一个没有，早熟得让人心疼。后来跟了刘备，又被刘备在夷陵那一送，局面半死不活。北伐的时候，曹魏甚至都没把蜀汉当威胁。他知道自己大概率打不赢，但还是要打——因为只要去打曹魏，后方那些不服他的人就能拧成一股绳，不造反。他用战争维系着一个国家的团结。
　　我这一世如果不遇到他，不喜欢他，我一辈子也不可能推开那扇关于历史的门。他是我的引路人，一个阴差阳错的，从一本旧得掉渣的破书里走出来的引路人。
　　我会继续喜欢他，敬畏他，崇拜他。哪怕不被理解。
　　要是有朝一日不这样了，那是对曾经的自己不忠。
　　说到底，他就是那个在我最无聊、最灰暗的日子里，突然来的人。
　　仅此而已。