《过完夏天》松心

3、第二排靠窗 第二天没有

　　第二天没有下雨。

　　陈风眠早上进教室的时候，书包侧兜里塞着那把折叠黑伞。他昨晚把它从窗台上拿走了——下晚自习的时候他特意绕去音乐教室看了一眼，本意是想看看方月白有没有把伞收回去，结果发现伞还安安静静地靠在那里，便利贴被夜风吹到了地上，他弯腰捡起来，看见那行斜着往上走的字，重新贴回门框上，把伞叠好放进了自己书包里。

　　他想着今天还给方月白。

　　但他不知道方月白在一班坐哪个位置。

　　二班和一班共用同一条走廊，中间隔一道防火门，平时两班进出各自的教室各走各的，课间也不怎么串门。陈风眠对一班的认识仅限于开学典礼上那个方阵喊口号的声音很齐，以及他们班的黑板报好像得过年级第一，别的就没了。

　　他把伞从书包侧兜里抽出来又塞回去，抽出来又塞回去，第三回的时候同桌从漫画书上抬起头，看了他一眼："你干嘛呢？屁股上长钉子了？"

　　"没。"陈风眠把伞稳稳地搁进书桌抽屉里，翻开了早读课的书本。

　　课间操的时候他留了个心眼。两班同时下楼，走廊上人流汇成一股，陈风眠走在二班队伍靠后的位置，目光越过前面几排后脑勺，在一班的队列里找。一班的队伍比他们先出楼道口，他看见校服外套的海洋里有一个后脑勺的头发特别短——美式前刺，发茬支棱着，在一众留寸头或盖眉毛碎发的男生中间格外好认。那个人正侧着头和旁边的同学说话，侧脸轮廓被清晨的阳光勾出一道清晰的线，下颌角转折利落。

　　陈风眠收回目光，跟着队伍往操场走。他没来得及叫住他，而且当着那么多人的面叫也不太合适。

　　中午食堂，他又看见了。

　　方月白坐在食堂靠窗那一排的倒数第二个位置，对面坐着一个戴眼镜的男生，正端着餐盘不知道在说什么，手舞足蹈的。方月白没怎么看他，筷子夹着一块红烧肉悬在半空，像是在听但没在听，目光飘向窗外操场的方向。食堂里人头攒动，陈风眠排在打饭的队伍里，隔了十几排桌子望过去，看见方月白那只悬着筷子的手放下来，咬了一口肉，腮帮子鼓了一边，慢慢嚼。

　　陈风眠决定吃完饭再去还伞。

　　但等他端着餐盘找到座位坐下来、吃完、把盘子端去回收处之后，窗边那排已经空了。方月白的座位被人收了，只剩桌面上一块擦过没擦干净的水渍。

　　下午第一节是体育课，二班和一班合班上。陈风眠换了运动服走到操场边的时候心里动了一下——合班，那方月白也在这片场地上。

　　他果然在。足球场那边，方月白正弯着腰系鞋带，旁边两个男生在争一颗球，球滚到方月白脚边，他直起身抬脚停了一下，球牢牢贴在他的鞋面上，然后脚尖一挑，球划了道弧线传回给那个伸手要球的男生。那一下动作又快又轻，像没费力气。

　　陈风眠被体育老师叫去测仰卧起坐，压腿的搭档是个他不熟的男生，计时的时候他数着数，仰起来躺下去，仰起来躺下去，头顶的天空□□场边的梧桐叶切碎成一小块一小块的蓝。做到第三十个的时候他侧过头换气，余光扫见足球场那边方月白正在带球跑，深蓝色的运动短裤，校服白T恤被汗洇湿了一块在后背，他跑起来的时候膝盖上方那一片皮肤绷得很紧，腿形修长，步子大而稳。

　　陈风眠躺回去，做了第三十多个。

　　累死了……他擦了擦汗。

　　下课铃响之后他冲到器材室还了仰卧起坐的垫子，再跑回足球场边，人已经散了。操场上只剩零星几个还在慢走的同学，足球场那边方月白的白T恤也不见了。陈风眠站在跑道边喘了口气，十月的风从操场那头刮过来，带着青草被踩过之后那种涩涩的气味。他兜里还揣着那把伞。

　　一整天下来，伞还出去。

　　晚自习前有一小时的自由活动时间。陈风眠犹豫了几分钟，最终端着水杯从二班教室走了出去，穿过走廊里三三两两聊天的同学，推开了那道防火门。

　　一班的教室亮着灯，比他们班安静。有人在黑板上抄题，有人在座位上低头刷手机，后门开着，穿堂风把讲台上的卷子吹得边角翻动。陈风眠站在后门口往里面扫了一眼。

　　第二排靠窗的位置，方月白正趴在桌上。

　　他面朝窗户的方向趴着，后脑勺对着门口，那支棱的短发在日光灯下显得比平时黑一些，发根处有一小片新长出来的颜色更浅的茬。他的校服外套搭在椅背上，里面还是那件灰色的卫衣，后背的布料随着呼吸微微起伏。

　　陈风眠站在后门口，手里握着水杯，忽然觉得就这么进去把他叫起来有点傻。他正准备退回去，第二排那个趴着的人动了动脑袋，像是感应到了什么，偏过头往门口看了一眼。

　　方月白的脸从胳膊上抬起来，左脸压出了一道浅浅的红印子，头发更塌了。他眯着眼睛看了门口两秒，然后睁大了。

　　"……你？"

　　陈风眠被他的样子逗得笑了一下。方月白睡眼惺忪，红印从颧骨延伸到了嘴角，整个人看起来比平时小了五岁，像一只被突然叫醒、还没来得及凹造型的猫。

　　"我来还你伞。"陈风眠从兜里把那把折叠黑伞掏出来，走过去放在方月白的课桌上。桌面上摊着一张写了一半的英语卷子，字迹潦草但整齐，选项的圈画得又大又圆。

　　方月白坐直了，揉了揉脸上的红印，低头看了一眼那把伞，又抬头看陈风眠。"你还跑一趟？"

　　"昨天你放在那儿，我顺手拿了。"

　　"嗯。"方月白把伞拿起来搁到桌角，然后靠在椅背上，仰着脸看陈风眠。日光灯照得他的眉毛投了一小片阴影在下眼睑上，睫毛的影子更长，遮了半个眼睛。"你坐会儿？"

　　"我——"陈风眠想说我就走了，但嘴张了一下，说出口的是，"你们班老师不在？"

　　"不在，今天政治老师倒课。"方月白踢了一脚前排凳子的横杆，那张凳子弹出去一点，又稳住了。"坐。"

　　陈风眠在那张凳子上坐下来，面朝方月白的课桌。这是他第一次进一班的教室，布局和二班差不多，但黑板报换了新内容，写着"高三倒计时还有965天"——旁边有人用红笔在"965"上画了一个巨大的问号。

　　"你们班黑板报谁画的？"陈风眠问。这时间不会是专门数过的吧，这么精确。

　　"文艺委员，女的，叫宋知夏。"方月白下巴朝黑板的左上角努了努，"她名字在那儿。"

　　陈风眠顺着看过去，黑板报左上角果然有一行小字"主创：宋知夏"。"画得挺好。"

　　"嗯，她挺厉害的。前阵子文化节咱班的海报就她画的。"

　　文化节。陈风眠想起了什么。他上周在班主任办公桌上看到过文化节的报名表格，各班要报至少一个节目，二班文艺委员正在到处拉人。"你们班报什么了？"

　　"不知道，反正不关我事。"方月白趴在桌上，脸颊又贴回胳膊，只留一只眼睛看着陈风眠。"你问这个干嘛？"

　　"随便问问。"

　　方月白那只露出来的眼睛弯了一下。他的眼睛在日光灯下颜色偏浅，黑眼珠不大，边缘有一圈很淡的琥珀色。陈风眠第二次注意到这个细节，上一次是钢琴房里的夕照。

　　真帅啊。

　　"陈风眠。"方月白叫了他一声，声音趴在胳膊上闷闷的。

　　"嗯？"

　　"你来找我就为了还伞？"

　　陈风眠想了想。"……也为了看你睡醒的时候脸上有没有口水印。"

　　方月白一下子把脸从胳膊上抬了起来，下意识用手背蹭了一下嘴角，然后发现被耍了，那只还带红印的眼睛瞪过来，虎牙露了一点又收回去。

　　"你有毛病啊。"他说。

　　陈风眠笑。他笑的时候嘴巴圆圆的，嘴角不上扬，但整张脸都在笑。方月白看了他两秒，笑的好傻，没有嘴角的人笑的时候都长这样吗?

　　方月白重新趴回去，但这次下巴冲着陈风眠的方向，两只眼睛都露在外面。"你知不知道你笑的时候那颗痣会动？"

　　陈风眠下意识摸了一下鼻尖。"……会吗？"

　　"会的。"方月白说，声音恢复到了平时那种低低的、带点沙的调子。"跟着你笑一起往上走。你笑越大，它跑越高。"

　　陈风眠的手指在鼻尖上停了一下，然后放下来。"你这观察力拿去背单词，英语早及格了。"

　　"你怎么知道我英语不及格？"

　　"你自己说的，昨天英语课你溜了。"陈风眠用下巴指了指他桌上那张写了半面的卷子，上面的选项圈画得大而圆，但正确率看起来不太乐观——前面两道阅读题，第一道选的A，第二道选的A，答案一般都是这么分布的话说明是蒙的。

　　方月白顺着他的视线看了自己的卷子一眼，然后把卷子翻了个面，动作行云流水。"你管我。"

　　"不管。"陈风眠站起来。自由活动的时间快结束了，走廊上已经有往回走的人声。"伞还你了，我走了。"

　　"哎。"方月白叫住他。

　　陈风眠转过身。

　　方月白从课桌抽屉里摸出手机晃了晃。"你微信号多少？"

　　陈风眠心跳快了一拍。他把自己的手机号报给他，方月白低头按了一会儿，屏幕上出现一个好友申请。陈风眠点了通过，方月白的微信名只有一个字：白。头像是慕雨趴在红色毛毯上的那张。

　　"方便下次还你东西。"方月白把手机锁屏，下巴朝门口抬了抬，"走吧，你班主任该查人了。"

　　陈风眠走出了一班后门。防火门在他身后轻轻合上的时候，他听见走廊尽头有人在喊"陈风眠！老班来了！"是同桌的声音。他快步走回二班教室，坐下来的同时班主任从前门走了进来，目光扫了一圈，看见了迟到的他但什么也没说。

　　他低头翻开英语课本，同时趁老师在黑板上写字的间隙，偷偷打开手机看了一眼。

　　方月白发来了一条消息。两秒的语音条。

　　他把手机音量调低，贴在耳朵边听。

　　方月白的声音从听筒里传来，背景有桌椅碰撞的响动和他同桌的说话声，但他的话很清楚，只有四个字：

　　"红印消了。"

　　声音也好听……

　　陈风眠把手机锁屏，塞回抽屉里，翻开英语课本的时候他发现自己把书拿倒了。他正过来，但过了整整三分钟才真正看清书上写的第一个单词是什么。

　　那节课他讲了什么他没听进去，但他记得窗外的天色从深蓝变成了墨蓝，走廊上的灯一盏接一盏亮起来。第二排靠窗的位子上，方月白大概也在上晚自习，英语卷子翻回了正面，A和A旁边多了一个B。因为刚才陈风眠余光瞥见的时候，第三道题的圈已经画成了B。

　　他猜对了三道蒙对的题。方月白把卷子翻回来改了一道。

　　晚自习下课的时候，陈风眠手机又震了一下。方月白发来一张照片——下午被他不小心翻过去的那张英语卷子，第三题旁边用红笔打了个对勾，旁边画了一个简笔画小人，脸上有一颗鼻尖痣，嘴巴笑成一个圆圆的O型。小人头顶飘着一行字："谢谢啊，英语课代表。"

　　陈风眠把那张照片存了下来。

　　他回了一条消息："我不是英语课代表。"

　　方月白秒回："我知道。但你像。"

　　陈风眠没再回。他把手机塞回抽屉，在晚自习最后十分钟里做了三道完形填空，全对。

　　下晚自习的时候他经过防火门，往一班的方向看了一眼。灯已经熄了，教室里空荡荡的。第二排靠窗的位子上，桌角那把折叠黑伞还在，被教室外走廊的灯光照出一个细长的影子。

　　但课桌的主人已经不在了。

　　陈风眠收回目光，背上书包往宿舍楼走。十月的夜风已经带了凉意，他走在梧桐树下面的路灯里，影子一会儿长一会儿短。手机在口袋里安安静静的，他捏了一下屏幕，锁屏没有亮。

　　但那张简笔画小人的照片，在他的相册里存得好好的。小小一颗鼻尖痣，嘴巴圆圆地笑着，像在等什么人回信。