《砚上秋》银河o_o

28、裂缝 裂缝

　　到了研究生公寓楼下，黎秋瑜推开玻璃门，头也不回地走了进去。闵知砚在楼下的风里站了一会儿，直到六楼的灯亮起来，又过了十分钟，灯灭了。他才转身离开。
　　回到宿舍，周明远正在打游戏，李浩在浴室里洗袜子，刘东阳已经睡了。闵知砚靠在床上，打开手机，盯着和黎秋瑜的对话框。最后一条消息停在中午，他问“感冒好点没有”，黎秋瑜回“好多了”。他打了几个字又删掉，反反复复。
　　他想起黎瑾说的那些。想起陆衍说的“他这个人最怕别人不要他”。也想起刚才黎秋瑜发着抖的背影。他第一次觉得，自己或许太用力了。他想抓住他，却让那只生了病的手在他掌心里往后缩。
　　他放下手机，没再发消息。
　　第二天中午，他在画室门口等黎秋瑜。等了半小时，人没来。他给温诺发消息问，温诺回：“他在校医院挂水，别问我是哪家，他不让说。你先别来，让他静静。他能走能说，没事。”
　　闵知砚站在画室门口，手里拎着一袋刚买的粥。粥还热着，手心都烫红了。他低头看了一会儿，转身往校医院的方向走。
　　他到底还是去了。
　　校医院二楼的输液室里，黎秋瑜一个人坐在靠窗的位置，手臂上扎着针，透明的液体一滴滴往下掉。他闭着眼，脸色比昨晚更差，唇色白得吓人。旁边放着一瓶没开盖的水，一个手机，和他自己的薄外套。
　　闵知砚进去的时候，护士正在给另一个病人换药。输液室里很安静，只有吊瓶里的药水嘀嗒作响。他在黎秋瑜旁边的空位上坐下来，动作很轻，没有出声。
　　黎秋瑜似乎睡着了。
　　他确实是睡着了。药液里有安定的成分，让他半梦半醒。闵知砚把粥放在他手边，又把自己的外套脱下来，轻轻搭在他没扎针的那条胳膊上。然后他坐在旁边，一动不动地守着。
　　过了大约二十分钟，黎秋瑜迷迷糊糊地睁开眼。他先是看见了吊瓶里的药水，然后看见了手臂上多出来的外套，最后慢慢转过头，看见了闵知砚。
　　两个人对视。黎秋瑜的眼睛很红，像烧了一场大火。他张了张嘴，嗓子哑得几乎说不出话：“你……还是来了。”
　　“嗯。”
　　“不让你来，非要来。”
　　“嗯。”
　　黎秋瑜别开脸，盯着窗外灰白色的天。他的眼角有一滴泪，被他飞快地蹭掉了。闵知砚装作没看见，只把粥盒的盖子打开，用塑料勺搅了搅。粥是南瓜粥，温软细腻，还散着热气。
　　“吃点。”
　　“没胃口。”
　　“就两口。你胃里没东西，针打多了会恶心。”
　　黎秋瑜沉默了一会儿，还是张了嘴。闵知砚舀了一勺，轻轻吹了吹，送到他嘴边。黎秋瑜含进嘴里，慢慢咽下去。眼睛里又泛起了水光，这次他没再忍着，只是低着头，不让人看。
　　“闵知砚。”
　　“嗯。”
　　“我是不是特别麻烦？”
　　“不是。”
　　“我从小就这样。一生病，所有人都围着我转。我爸，我哥，温诺，现在又多了你。我讨厌这样。我讨厌自己动不动就生病，动不动就让别人操心。我宁愿我壮得像头牛，可以跟你一起跑步、打球、淋雨。可我就是……”
　　他没再说下去，喉咙像被堵住了。
　　闵知砚把粥碗放下，侧过身，面对着他。他伸出那只布满薄茧的手，轻轻覆在黎秋瑜打针的手背上。药液把那只手浸得冰凉，闵知砚的掌心贴上去，像一块炭。
　　“你不用壮。也不用陪我淋雨。”他说，“你就做你自己。生病的、健康的、发脾气的、不讲理的，我都要。”
　　黎秋瑜的眼泪终于掉了下来，砸在闵知砚的手背上。他没有躲，也没有擦，只是把脑袋轻轻靠过去，抵在闵知砚的肩膀上。闵知砚抬起另一只手，绕到他背后，很轻很慢地拍着，像哄一个好不容易卸下防备的孩子。输液管里的药液还在一滴一滴地走，窗外的天光灰蒙蒙的，像洗旧了的棉布。
　　他们谁也没有再说话。