《都很好》泠稍

5、抓不住的光 陈安澜

　　陈安澜站在窗边，掀开遮光帘的一角。天气预报说今天多云，紫外线指数低。她反复确认了三遍。院子里那棵桂花树安安静静的耸立，叶子一动不动的，没有风，没有刺眼的阳光。她不知道自己在犹豫什么——只不过是带他出去坐一会儿，就10分钟，不不不，就5分钟，天不会塌下来。
　　她放下帘子，回头看了一眼客厅。
　　夏望坐在地垫上，低头啃着兔子的耳朵，啃得认认真真。口水把玩偶兔子的毛弄的湿漉漉的，他也不嫌弃。阳光从帘子缝隙里漏出一缕，刚好落在他的脚上，他低头盯着那道光线看了很久，他伸手去抓了一下，没有抓到，又抓了一下，还是没有抓住，他连忙爬向窗户边，到了帘子底下，他扶着墙慢慢站起来，用小手去拍那层布——啪，啪，啪。拍完又回头看她，嘴里咿咿呀呀的，好似在说：“妈妈，你看这是什么？”
　　陈安澜将刚才的一幕尽收眼底，忽然做了决定。
　　她从柜子里拿出宽帽檐、儿童墨镜、长袖防晒衣，一件一件摆在沙发上。
　　“星星，”她蹲下来，“妈妈带你出去看看。好不好？”她并不知道是在问谁。
　　陈安澜看着沙发上的东西，又放回去了又拿出来，重复了不知多少遍。她转头看着星星，最后一次终于没有再放回去。她抱起夏望坐在沙发上，先穿防晒衣，在戴帽子——夏望因为妈妈在和她玩，伸手去拉她的手。她抬手躲了一下 ，把墨镜轻轻架在他鼻梁上。
　　夏望忽然不动了。他透过镜片看天花板，又低头看自己的手然后抬头看着妈妈，墨镜遮住了他半张脸，他张着嘴，歪头看着妈妈。
　　陈安澜被他逗笑了，蹲下来和他平视：“星星呀，妈妈在这呢，看得见吗？”
　　夏望伸手摸了摸她的脸，咯咯的笑了起来。
　　陈安澜松了口气，反复确认是否把夏望包裹严实。
　　陈安澜抱紧他，走到门口又停下来。她在犹豫，在害怕……夏望抬头看着妈妈，“麻麻。”陈安澜被唤醒，低头隔着帽子亲了亲他的额头，颤抖着手开门。
　　外面是普通了不能再普通的天气，却是他第一次直面室外，他眼睛睁得圆溜溜的，像是在辨认这个陌生的地方。光涌进墨镜，他眯了一下眼睛，墨镜虽挡住了一层阳光，但对于他来说还是太亮了，他把脸往妈妈脖颈处理。过了一会，他再次慢慢抬起来。
　　他看见院子了。
　　桂花树，地上的光影，墙角处的向日葵。他安安静静四处张望，像在对比和绘本图画的不同。然后他伸出手，朝空中抓了几下。光从指缝溜走，抓不住。他“啊”了一声，好似在问为什么。
　　陈安澜下巴抵在他头顶，嘴里呢喃着“是阳光，抓不住的。”眼眶泛红。
　　陈安澜把他放在树下的儿童秋千上，反复确认没有安全隐患才松了口气。她轻轻拨动秋千，使秋千轻轻晃动。夏望被突如其来的晃动吓到了，他大哭起来。陈安澜连忙抱起夏望，懊恼自己刚刚的行为。
　　温柔的声音传到耳里，哭声渐渐停止。她小心翼翼将墨镜掀起擦干眼泪。确认没有泪水后，她立马将墨镜戴好。
　　夏望坐在妈妈怀里，四处张望，一阵风吹过带动了头顶的树叶，夏望忽然抬起手，指着头顶摇晃的树叶，转头看她，嘴里挤出一个“动”字。
　　她愣住了。
　　“动。”他又说了一遍，手指跟随着叶子摇晃。
　　陈安澜喉头发紧，声音苦涩：“嗯，树叶随风摆动。星星真棒。”
　　他满意的点点头，不知是跟谁学的动作，继续仰头看。风再次吹过，不过这次风有些大，将他的帽子吹歪，他没有反应，继续观察着树叶。
　　陈安澜替他扶正，手指在他鼻尖点了点，夏望看着妈妈的手，咯咯的笑了。
　　那一刻，她的心里涨的很慢，满到心口绞痛。他第一次指着外面的东西和她说话。他很聪明知道“动”这个字，可同时也失去了在树下自由奔跑。他只是坐在那里看，静静的看。
　　一只小鸟停靠在树上休息。夏望看见了，整个人定住，觉得小鸟歪头看着他很像哥哥，他这次伸直了胳膊，着急地喊“窝，窝！”
　　陈安澜拍了拍他的背，轻声纠正：“鸟。”
　　“鸟。”他跟着说，咬字不清。
　　小鸟看了他一眼，扑腾着翅膀飞走了，他目光一直追随着它，直到它消失在视野中。他仰着头，看了很久那片空荡荡的，什么也没有的天空。
　　“飞飞。”他学着奶奶教他的，自言自语，声音小小的，像是说给自己听。
　　陈安澜收紧力道，眼泪忽然就掉下来。她用手背简单擦了一下，没出声。
　　她吸了吸鼻子，笑着点头：“对，鸟飞走了。”
　　闹铃响起提醒5分钟到了。
　　“我们下次再出来看，好不好？”她把他搂紧一些，往屋里走。
　　夏望懂事的没有出声，只是在关门的时候目不转睛的盯着外面。
　　回屋后，她把夏望脱得只剩一件小背心和短裤，屋子里有空调24小时确保婴儿适宜的温度保证不会感冒着凉。
　　夏望坐在地垫上打着哈欠，扭头去抓兔子，像什么都没有发生过。陈安澜掀起帘子看着外面空荡荡的，慢慢放下，一切归于平静。
　　傍晚夏煦回来的时候，客厅很安静。陈安澜坐在沙发上发呆，夏望在旁边熟睡，卷成一小团，怀里抱着兔子。
　　夏煦换鞋走了过去，蹲在她面前：“老婆，怎么在这里发呆？”
　　陈安澜看着夏望的脸，犹豫了很久：“今天我带他出去了。在院子里待了5分钟就回来了。”
　　夏煦没有出声，只是看着她。
　　“他，他看到鸟飞走了，”她声音哽咽，“他说，说，飞飞。”
　　客厅安静了一会。夏煦伸手将她揽住，她头靠在他肩上，没有再说话，只有呜咽声。窗帘拉着，屋里暗沉沉的，只能听见夏望的呼吸声。外面天完全黑了，庭院的灯亮起，桂花树的影子倒映在地上。
　　不知过了多久，夏望在睡梦中翻身，嘴角微微上扬，含糊的说：“鸟，飞飞。”之后就没有声音了，攥着兔子的手轻轻松开。
　　陈安澜在黑暗里伸手摸了摸他的额头，没有说话。夏煦也没有动。两人都听见了，那声很轻，被黑夜悄悄带过。