《狐狸的标准食谱》四师傅有话说

1、丁酉七十二 方家灭

　　庆历十二年，初秋。

　　开封城外五十余里有一陈留县，陈留县县衙的后面有一座私宅。

　　穿过衙署后侧的侧门，便可踏入宅院。高墙隔开了前边公堂的喧嚣，院内算得上清静。

　　院中地面铺满青石板，平日里下人进出走动，脚步声贴着石壁来回回响。

　　午后日头和煦，阳光刺眼却不晒人，一身素色官服的方伯明正独自坐在长廊下翻阅卷宗。

　　林燕回从长廊那头走来，手中端着两盏清茶，走到方伯明身边坐下，将左手中的青瓷茶盏轻轻搁在石桌上的雏菊旁，看着丈夫轻声打趣：

　　“日日埋首这些文书，你也不觉得枯燥。”

　　方伯明侧眸望向妻子，浅浅一笑，语声轻柔沉稳：“分内的事，容不得半点马虎。”

　　这是方伯明被贬陈留的第三年。

　　三年前他不顾好友阻拦，上书弹劾汪守恩，指出他结党营私，处处打压东宫太子，实有谋反之心。

　　结果汪大人只是缓步踏出文官队列，躬身向着龙椅跪下叩首，说自己年近五十还要遭人如此诋毁，实在不堪其辱，硬要当场辞官还乡。

　　皇帝也是十分配合，竟坐在龙椅之上与那汪大人一起落泪，一边说着“汪卿莫要离开朕”，一边抬手一指，将方伯明弹出了京城。

　　赶到了陈留县做一任小县令。

　　离了朝堂争斗，方伯明的日子倒也清闲安逸。

　　每天清晨雷打不动的去花园里为妻子寻得鲜花给妻子簪着玩。今天刚给妻子摘得一捧雏菊，还没有交给妻子评判今天的花与她的衣服配不配，便被小儿子方珩拉着到了后院玩儿。

　　小孩子心性野，没一会儿就自己追蝴蝶玩去了，方伯明这才在廊下石桌边看起了公文。

　　这时小孩儿追蝴蝶追的猛了，脚下左脚绊右脚猛地向前扑去——

　　一个年纪稍大的少年在院墙边一直坐着，仿佛就等着这一幕，还没等方珩倒下去一半儿，便麻利站起身子伸手扶住了他，嘴上还教育道：

　　“珩儿，你方才跑得太快了。”

　　方珩踉跄两步，站稳后抬头看向大自己七岁的方岩，不好意思的笑了笑，嗓音甜甜的：

　　“哥～”

　　方岩一听就知道他又要撒娇，随即双手捂住双耳，朝父亲走去，不再理会这动不动就撒娇的弟弟。

　　方伯明看着方岩走过来，笑着朝他招了招手，嗓音温和：

　　“岩儿，快过来。”

　　夕阳西斜，落日似火，金灿灿的天光铺满整座院落，清淡饭香从小厨房漫开。

　　林燕回走到院子里牵起方珩，一边往回走一边哄他：

　　“珩儿玩累了，饭就做好了，今天有珩儿爱吃的吗？”

　　方珩紧紧贴着母亲的手，鼻子在空气中嗅了嗅：“有！”

　　方岩帮父亲收拾桌上的文书，抬头看向弟弟，语气笑盈盈地：“明明什么都爱吃，还非要像小狗似的闻一下。”

　　方珩拽着母亲的手晃了晃：

　　“娘～你看哥哥他又取笑我。”

　　方伯明看着两个孩子低低笑出了声，等妻子走到身前，便伸手拿起石桌上早晨摘的雏菊，替林燕回簪在发鬓上，温柔地哄道：

　　“今早摘的，放的久了。明日给你摘新的。”

　　林燕回点了点头，在两个孩子看不见的时候飞快的在丈夫嘴角亲了一口。

　　方伯明顿时红了脸，拥着妻子和孩子去前厅用饭了。

　　……

　　……

　　……

　　……

　　……

　　“嗬……呼……”

　　粗重的喘息声混着枯叶踩踏的脆响，沉沉夜幕笼罩着整个山野。

　　半大少年的怀里紧紧箍着瘦小的弟弟，拼尽全力向前跑着。

　　夜风裹挟着浓重的烟火焦味，随着少年每次呼吸狠狠灌入肺腑，灼得胸腔生疼。

　　怎么会变成这样……

　　方岩将方珩搂得密不透风，手臂肌肉绷得发酸，后背不可忽略地灼烧痛感密密麻麻的袭来，视线阵阵发昏。

　　可他不敢回头，更不敢停下脚步，借着夜色与漫天浓烟的掩护，踩着崎岖山道，跌跌撞撞着往后山土地庙狂奔。

　　半柱香前———

　　子时刚过，夜色浓如墨汁，天空无星无月。一家人早早陷入了梦乡。

　　忽听西院一声闷响，冲天火光骤然撕裂黑夜。照的院落恍如白昼。

　　大批蒙面黑衣人自暗处涌出。

　　入院便是屠戮。

　　院里的仆役还没来得及呼救，便被冷兵穿胸而过，尽数倒下。

　　血腥气迅速填满整个庭院。

　　卧房内，方伯明瞬间惊醒，翻身而起，第一时间将林燕回护在身后。

　　根本来不及作出反应，脚步声便步步逼近，刺骨杀气破门而来。

　　“走暗道！”

　　方伯明语声沉狠，反手抽出床边的横刀，几步挡在房门前。

　　林燕回快步奔进内室，一把拽起睡熟的方珩，又摇醒一旁的方岩，两个孩子还没完全清醒，便被母亲拽下了床。

　　林燕回伸手掀开他们床底那块暗藏的石板，一条暗道赫然出现。

　　不过片刻，浓烟裹挟火光涌入屋内。

　　林燕回用力将两个孩子往暗道里推，掌心抵着方岩后背，力道万分决绝。

　　“岩儿，快走，快带你弟弟走。”

　　方岩望着门外父亲孤身迎战的背影，刀光起落，鲜血飞溅，眼眶骤然赤红。

　　他死死攥住母亲衣袖，声音发颤：“娘！一起走！和我们一起走！我们一起离开！”

　　林燕回用力摇头，眼底通红，声音却坚定的让方岩心碎：

　　“娘不能走。”

　　“若是我们一同脱身，这群人绝不会善罢甘休。”

　　她太清楚外面是什么人，她与方伯明，今日必须葬身此处。

　　唯有他们俩死了，追兵才会停下搜捕，两个孩子方能拥有一线生机。

　　方岩死死咬紧牙关，泪水砸落在母亲手背上，拼命摇头，怀里的方珩已经哭成泪人，他再次像平日里一样对母亲撒娇，希望母亲能像平常一样什么都答应他：

　　“娘～快和珩儿走……”

　　“珩儿乖。”林燕回按住他的头颅，指尖用力，对方岩说出最后的嘱托：“岩儿，珩儿，你们一定要好好活下去。”

　　话音未落，她猛地将兄弟二人推入暗道深处，用力合上石板，彻底隔绝了屋内所有厮杀声响。

　　暗道狭窄幽暗，空气稀薄窒息。

　　方岩抱紧瑟瑟发抖的方珩，死死捂住弟弟的嘴，不敢再漏出半点哭声。

　　石板外侧，厮杀声越来越近。

　　兵刃落地的脆响传来，是方伯明力竭之兆。

　　短暂对峙过后，便再无抵抗之声。

　　黑衣人搜遍整间卧房，始终没有找到密信中提及的方家两名幼子。

　　为首之人抬眼扫视空荡荡的卧房，语声冷硬：

　　“烧。”

　　烈火瞬间吞噬卧房。

　　火浪顺着石板缝隙涌入，滚烫热浪席卷狭窄通道，火舌四下窜动。

　　方岩第一时间护住弟弟，将方珩紧紧箍在怀中，后背朝外，硬生生承接所有灼烫热浪，任由火星燎破衣衫、啃噬后背皮肉。

　　剧烈的疼痛使方岩瞬间失声，窒息感随之而来。

　　他抱着方珩往暗道出口跑，全副心神都集中在怀中弟弟身上，一时间无暇顾及自身。

　　火浪追逐而来，一簇火苗扑面而来，霎那间蜷缩在方岩怀里的方珩忽然抽出右手，径直挡在方岩面部。

　　滚烫火舌尽数扫过他单薄小臂。

　　就是这一瞬，护住了方岩大半张面容，可左侧眼周仍被高温灼伤。

　　剧痛炸开，方岩眼前骤然发黑。

　　暗道之内热浪翻滚、浓烟弥漫，外头大火吞噬整座宅院，厮杀声渐渐平息，只剩下木梁焚毁持续不断的噼啪响动。

　　方岩凭借记忆，终于带着方珩从暗道另一端出口，跌爬着逃出方宅后院。

　　入目尽是漫天烬火、遍地焦土。

　　爹娘不在了，家也没了。

　　他来不及崩溃，抱紧浑身颤抖的方珩，拼尽全力向后山土地庙狂奔。

　　两人冲进庙前空地，巨大的悲恸才裹挟着剧痛席卷全身。

　　后山风声萧瑟，天地之间寂静得可怕。

　　方岩粗重喘息，低头看向惊魂未定的弟弟。

　　他后背大片皮肉烧伤，已经痛得近乎麻木，视线阵阵虚浮。

　　他强压心绪，绕至庙后，寻到那口他和方珩先前经常捉迷藏的废弃枯井。

　　蹲下身，按住方珩肩头，声音沙哑破碎：

　　“珩儿，你躲进井内干草堆，像以前那样。”

　　“无论听见什么、看见什么，都不可以动弹，更不可以出声。”

　　“只有听见我的声音，才能出来。记下了吗？”

　　方珩小脸惨白，眼眶通红，紧紧攥住兄长衣袖，使劲点了点头。

　　稚童明白大祸临头，不敢放声大哭，乖乖钻进枯井深处，蜷缩在干草堆里，将自己藏得严严实实。

　　确认弟弟藏匿妥当，方岩才稍稍心安。

　　他衣衫大半都被烧毁，灼伤狰狞可怖，捡起庙里一件破旧麻衣草草裹住身体，遮掩满杯疮痍。

　　剧痛持续蚕食他的神智，视野昏沉，他此刻都无暇顾及。

　　他要回去。兴许……

　　兴许父母还活着。

　　他想着，浑身又有了力气，转身再度跑向家的方向。

　　此时明火已尽，只剩遍地残火。

　　余火舔舐着焦黑木梁，发出细碎吞吐般的声响。空气里净是刺鼻焦糊味，混着血腥，浓的他每吸一口都想吐。

　　脚下步步碎裂声，分不清是瓦砾还是残骨。

　　在后院，他找到了他们。

　　井边的地面被大火烧得开裂，地面是从卧房挣扎爬过来的痕迹。

　　两具身体互相交叠着，面朝下，面皮已经烂了。大火过后，皮肤烧成了焦黑色，粘连着烧化的衣料，像两尊被烧毁的陶俑。

　　衣裳只有烧焦的部分还连着皮肉。

　　啊，还有一处是完整的——

　　他们的手握在一起，烧焦的皮肉粘连着，手指交错收紧，从关节扭曲的弧度可以看出来，那是死前用力攥住的。

　　方岩支撑不住，咚一声跪在焦土上，膝盖被碎瓦砾硌出了血，他没有感觉到。

　　无尽的耳鸣持续回荡。

　　他看着那双交握的，烧焦的，卷曲的，紧紧扣在一起的手，好像一棵树的两根枝丫长到了一起。

　　方岩伸手想碰一下，指尖距离那双手还有一寸的距离，他停住了。

　　碰了之后会怎样？

　　是不是会碎？是不是会散？是不是碰了就再也不能复原了？

　　他的手又缩了回去。

　　他跪了很久。

　　余火还在烧，风把灰烬吹起来落在他的头发上。

　　他低着头开始发抖。

　　先是手指，然后是手腕，然后肩膀，然后全身都在抖。

　　他终于哭出声。

　　泪水从眼眶涌出，左眼涌出的泪混着血，一滴，两滴，三滴…落在焦土上，“滋”的一声被蒸干了。

　　他抬起身，看到了那把刀，刀身被父亲的手腕半掩着，露出一截刀柄和刀刃。

　　月光从残破的房梁照下来，落在刀身上，刀刃上泛着一层淡淡的紫色，像淬了一层紫霜。

　　他把父亲的手轻轻移开。

　　烧焦的皮肤像纸一样，一碰便碎了一角，方岩的手指抖了一下，但没有停。

　　他把刀从父母交握的手下抽出，紧紧握在手中。

　　原本木质的刀鞘已经烧去了大半，不能再用了。可他还是捡起来抱在怀里。

　　他对着父母的遗骸磕了三个头。

　　第三次磕下去的时候，他没有立刻起来，趴在地面很久很久。

　　然后他站起来，把横刀插回刀鞘，系在腰间。

　　转身，走了。

　　他不能留下给他们收尸。

　　那批人根本不似寻常匪寇，他有预感他们马上还会再回来，他必须马上带着弟弟离开这里。

　　方岩咬着牙往外跑。

　　跑过烧塌的院门，跑上通往土地庙的山道。

　　天还没有亮，月光照着路，他跑得太急，步伐凌乱，脚下被树根绊了一下，整个人朝前扑倒，摔在一块尖石头上。

　　左脸从下巴到脸颊裂开了一道深口，血糊住了半张脸。

　　他趴在地上，额头的汗和脸上的血混在一起，滴在泥土里。他抬手用袖子胡乱擦了一下，撑着地爬起来，继续跑。

　　方珩缩在井底，枯井很浅，早早就听到了脚步声。

　　他从草堆里探出头来：

　　“哥。”

　　声音很小，像一只刚刚破壳的鸟在叫。

　　方岩蹲在井边，伸手把弟弟抱出来。方珩抱紧他的脖子，摸到了他脸上的血。

　　他没有问哥哥怎么了。只是把脸埋在方岩的颈窝里，两只小手攥着方岩的衣领，攥得很紧。

　　出了土地庙，方岩牵着方珩往外走。横刀贴在腰侧，刀柄硌着他的肋骨。

　　天边天光微亮。

　　方岩牵着弟弟，一步步走出镇子。

　　路边浑水映出人影。

　　直至看到自己左脸有一道狰狞长疤，而左眼死寂漆黑。

　　他才终于彻底明白昨夜里都发生了什么。

　　风过晨野，微凉刺骨。

　　兄弟二人往前走，身后是彻底终结的安稳岁月。

　　———

　　数日后，陈留公文递往京城。

　　只有寥寥数语：

　　庆历十二年秋，流寇百余人夜袭陈留方宅，知县方伯明阖家殉难，仅二子不知所踪，系流寇劫掠。

　　案卷送入大理寺，编号丁酉七十二案，归入盗匪卷宗，无人复核，无人深究。永久封存。

　　后来，民间仅有零星百姓偶尔提起，陈留曾经有过一名清正爱民的县令，最终落得这般惨淡收场。

　　至于方家两名遗孤是否存活于世，亦是无人知晓。