《问水孤鸿（剑网3琴藏）》翊重溟

31、第三十一章 梦里不知身是客 叶卿纭在万

　　叶卿纭在万花谷昏睡了三天。
　　说是昏睡，其实大部分时间他都在做梦。不是那种迷迷糊糊、醒来就忘的梦，是那种你知道自己在梦里，但醒不过来。像溺水的人，拼命往上游，水面就在头顶，但怎么都够不到。
　　他梦到九溪。秋天的水很凉，他站在溪边练剑，回头看到谢如渊坐在那块大石头上，怀里抱着琴，右眼望着他。他想走过去，但脚像是被钉在了地上，一步都迈不动。他喊谢如渊的名字，谢如渊没有应。风从溪面上吹过来，谢如渊的身影像纸一样被吹散了，碎成一片一片的，落在水面上，顺水漂走了。
　　他梦到虎跑后山。月亮很大，照得西湖像一块银子。谢如渊坐在崖边弹琴，他坐在旁边听。琴声很轻，像一个人在雪地里走，脚印被雪一点一点覆盖。他想说“这首曲子真好听”，但嘴巴张开，发不出声音。谢如渊转头看他，左眼的纱布已经拆了，那只灰白色的瞳仁望着他，嘴唇动了一下，像是在说什么。他听不到。他凑近去听——谢如渊说的是：“忘了我。”
　　他猛地伸出手去抓，抓到的只有风。
　　他梦到那座宅子。月光从窗外照进来，谢如渊坐在床边，背对着他，低着头，肩膀在微微发抖。他想伸手去碰他的肩膀，手刚抬起来，谢如渊就消失了。床上只剩下一件叠好的月白色袍子，袍子上有一封信。他打开信，里面只有两个字：“别哭。”
　　然后他就醒了。
　　醒来的时候，枕头是湿的。万花谷的早晨很安静，阳光从窗户照进来，落在被子上，暖洋洋的。窗外有鸟叫，有溪水声，有人在远处劈柴，笃、笃、笃，一下一下的，像心跳。
　　他躺了一会儿，慢慢坐起来。胸口还是疼，但比昨天好了一些。他低头看了看纱布，白色的，干干净净的，阿檀每天早上来换一次。阿檀这孩子心细，换药的时候手很轻，不像在换药，像在摸一件易碎的东西。他从来不主动说话，叶卿纭问他，他就答，答完了就闭嘴。
　　“阿檀。”他叫了一声。
　　门推开了。阿檀端着一碗药走进来，把药碗放在床头，然后退后一步，低着头站着。这是他的习惯——放下东西就退开，不靠近，不打扰，像一只怕被赶走的小动物。
　　“今天有没有人来过？”叶卿纭问。
　　阿檀摇了摇头。
　　“你家大人有没有消息？”
　　阿檀又摇了摇头。他的头低得更深了，下巴快碰到胸口了。叶卿纭看到他瘦小的肩膀在微微发抖，不是因为冷，是因为他在忍。忍什么？叶卿纭没有问。他端起药碗，一口气喝完，苦得他皱了一下眉。
　　阿檀接过空碗，转身要走。
　　“阿檀。”叶卿纭又叫住他。
　　阿檀停下来，背对着他。
　　“你怕什么？”
　　阿檀没有回答。他站了两息，然后推门出去了。脚步声很快，像是在逃。
　　叶卿纭靠在床头，看着窗外的桃花。万花谷的春天来得早，山上的桃花开了大半，粉粉白白的一片，从山脚一直铺到山顶。风吹过来的时候，花瓣像雪一样飘，落在溪水里，顺水漂走了。他盯着那些花瓣看了很久，脑子里什么也没想。不是不想，是太满了，满到什么都挤不出来。
　　门又推开了。
　　这一次不是阿檀。脚步声更重，更沉，带着一种风尘仆仆的疲惫。叶卿纭转过头，看到一个人站在门口——柳如烟。
　　他几乎没认出她。
　　她瘦了很多。脸颊凹了下去，眼下一片青黑，身上那件青色的衣裳皱得像腌菜，袖口和衣摆上沾满了泥土。她站在门口，怀里抱着一个长长的布包，布包用粗布裹了好几层，看不出里面是什么。她的眼眶是红的，但没有哭。她看着叶卿纭，看了几息，然后走进来，在桌边坐下。把怀里的布包放在桌上，手搭在上面，没有松开。
　　“柳姑娘，”叶卿纭的声音有些哑，“你怎么来了？”
　　柳如烟没有回答。她低下头，看着自己放在布包上的手。
　　她的手指在发抖：“他让我来的。”
　　她的声音很轻，轻到像是从很远的地方飘来的。
　　叶卿纭的心跳漏了一拍。他看着她手底下的那个布包，看着她手指攥紧布包的力道，指节泛白。
　　“这是什么？”
　　柳如烟没有回答。她慢慢解开布包，一层，两层，三层。粗布散开，露出里面的东西——一张古琴。琴身乌黑，漆面已经有些斑驳了，琴弦断了两根，剩下的五根也松了，歪歪斜斜地挂在琴面上。琴额上刻着两个字，字迹很瘦，很硬——“孤鸿”。
　　叶卿纭的手猛地攥紧了被子。
　　他认得这张琴。谢如渊抱着它走进藏剑山庄的那天，他就见过。月白色的袍子，怀里的琴，走得不快，但身姿很正，像一柄插在地上的剑。他问他“藏剑山庄往哪边走”，声音不大，像一杯放凉了的茶。那是他们第一次说话。
　　柳如烟把琴放在桌上，又从怀里取出一封信。信没有封口，叠了两折，纸面有些皱，边角磨损了，像是被人攥在手心里很久。她把信放在琴旁边，然后站起来，退后一步。
　　“他让我把这个交给你。”
　　叶卿纭看着那封信，没有伸手。他的手指在被子上蜷了一下，又松开了。他看了很久，久到窗外的阳光从桌角移到了地上，久到柳如烟的眼眶红了又忍回去。
　　“他什么时候给你的？”他终于开口了。
　　“三天前，”柳如烟的声音在发抖，“他说——不要来找他。”
　　叶卿纭伸出手，拿起了那封信。纸很薄，被他拿起来的时候发出轻微的窸窣声。他展开信，纸上的字迹很瘦，一笔一划工整，却又字字带刀，像是一个字一个字从心里抠出来的。
　　他读第一行的时候，手已经开始抖了。
　　卿纭如晤：
　　此笺落笔，已是诀别。
　　九溪初见，卿执剑问水，某抱琴而立。彼时不知，此生一瞥，竟成劫数。
　　昔在山神庙，卿谓某曰：“你不是在写‘忘了’，是在写‘舍不得’。”
　　某当时未答，今告卿——卿所言，一字不差。
　　某此生如孤鸿，照影自怜，本无归处。遇卿之后，方知人间有味。
　　西湖莼羹，虎坡桂子，皆成心上旧痕。
　　然某手染血，身负孽，不敢近卿，不敢言爱，不敢留名。
　　刺卿一剑，非某所愿。若卿恨某，某亦甘之。
　　曲名“孤鸿”，某已铭记。然孤鸿终须独飞，卿不必等。
　　某去后，卿当珍重。
　　勿寻，勿泣，勿念。
　　某在九泉，亦望卿安好。
　　谢如渊 顿首
　　绝笔
　　屋里安静了很久。
　　叶卿纭读完最后一个字，没有动。他把信按在胸口，闭着眼睛。他的嘴唇在发抖，一下一下的，像在说什么，但没有声音。他没有哭。他的眼眶是红的，但没有眼泪流下来。不是不想哭，是哭不出来。有什么东西堵在喉咙里，上不来也下不去，堵得他喘不上气。
　　柳如烟站在旁边，眼泪已经流了满脸。她没有擦，就那样让眼泪挂在脸上。她看着叶卿纭，看着他闭着眼睛、嘴唇发抖、手里攥着那封信的样子，忽然蹲下来，把脸埋进膝盖里。她没有哭出声，但肩膀抖得很厉害。
　　过了很久，叶卿纭睁开了眼睛，他把信折好，放进衣襟最里层。然后他掀开被子，站了起来。
　　他的脚踩在地上的时候，膝盖软了一下。他扶着床柱，稳住了。胸口传来一阵钝痛，他没有去捂，也没有皱眉。他弯下腰，拿起床边的靴子，慢慢地、一只一只地穿上。
　　“你要做什么？”柳如烟抬起头，声音沙哑。
　　叶卿纭没有回答。他走到衣柜前，打开柜门。里面挂着一件衣裳——明黄色的长衫，镶着金色的滚边，藏剑山庄的样式。那是他来洛阳之前穿的，洗过了，叠得整整齐齐，但衣领上还有一块淡淡的褐色痕迹，是他的血。他把那件衣裳取出来，穿上。
　　他走到门口，拉开门。阳光涌进来，照在他脸上。他眯了眯眼，没有停。他迈出了门槛。
　　“叶公子！”柳如烟追了出来，站在他身后，声音在发抖，“他说——不要去找他。他说他不想让你看到——”
　　叶卿纭停下来。他没有回头。
　　“他不想让我看到什么？”
　　柳如烟咬着嘴唇，说不出话。
　　“他不想让我看到他的尸体。”叶卿纭替她说完了。他的声音很平，平得像一面没有风的湖。“他什么都想好了。把我送到万花谷，把琴交给你，把信写好，他把自己安排得妥妥当当的。他问过我吗？”
　　柳如烟的眼泪又涌了出来。
　　叶卿纭没有再说话。他走出了院子，沿着青石板路往山下走。他的步子不快，但每一步都踩得很实，像是要把这条路的每一块石头都记住。胸口的伤每走一步就扯一下，疼得他额头冒出了汗，他没有停下来，没有回头。
　　走到山门的时候，一个人拦住了他。
　　叶自风站在门口，右肩还低着，脸色苍白，但他的眼睛很亮——不是光，是担忧，是不忍，是那种看到师弟弟要走一条不归路、却知道拦不住的无可奈何。
　　“你的伤还没好。”叶自风说。
　　“我知道。”
　　“你去了也未必赶得上。”
　　“我知道。”
　　“甚至他可能已经——”
　　“师兄。”叶卿纭打断了他。他看着叶自风的眼睛，看了很久。“他写‘勿寻，勿泣，勿念’。他写了三个‘勿’。他让我别哭。他凭什么？”他的声音开始发抖，但他的脸上没有表情。“他刺我一剑，我记住了，他欠我一条命，他得活着还。”
　　叶自风看着他，看了很久。他的嘴唇动了好几次，像是想说什么，但最终什么也没有说。他侧过身，让开了路。
　　叶卿纭从他身边走过去，走了两步，停下来。
　　“师兄。”
　　“嗯。”
　　“弟拜别。”
　　他深深一揖，走了，没有回头。
　　叶自风站在山门口，看着他的背影越来越远。明黄色的衣裳在春天的绿意中像一团火，烧得刺眼。他的步子不快，但每一步都很稳，稳得像是在走一条他这辈子最该走的路。风吹过来，桃花从树上飘落，落在他的肩上，他无暇拂去。
　　叶自风站在那里，直到那团火消失在山路的拐角处。
　　然后他蹲下来，把脸埋进手心里。
　　※
　　叶卿纭在山下找到了一匹马。不是万花谷的马，是柳如烟骑来的那匹——枣红色的，鬃毛很长，腿上还有泥，一看就是赶了很远的路。他翻身上马，动作扯到了胸口的伤，疼得他眼前黑了一瞬。他咬着牙，没有出声。
　　他勒紧缰绳，调转马头，朝东北边望去。
　　洛阳在东北边。
　　他夹了一下马腹，马跑了起来。风从耳边灌进来，把他的头发吹散了。他没有去管。桃花、溪水、山谷、村庄，在他身后飞快地退去，像一幅被风吹散的画。他的眼睛一直望着东北方，一眨不眨。
　　夕阳开始往下沉了。天边烧成了一片橘红色，云层像被点燃的棉絮，一层一层地烧过去。他的影子被夕阳拉得很长很长，拖在马后的尘土里，像一条不肯断的线。
　　他没有停。
　　胸口的伤在疼，每一下颠簸都像有人在里面捅一刀。纱布底下渗出了血，顺着衣料往下洇，明黄色的衣裳上开出了一朵暗红色的花。他没有低头看。
　　他在想那封信。
　　“某此生如孤鸿，照影自怜，本无归处。遇卿之后，方知人间有味。”
　　他说“人间有味”。西湖莼羹，虎坡桂子。他在临终的时候，想到的不是什么宏图大业，不是江湖恩怨，是一碗羹，一树花。
　　他这个人，这辈子吃到的好东西、看到的好风景，大概太少了。少到一碗莼菜羹就值得他写在绝笔信里。
　　叶卿纭的眼睛红了。
　　风吹过来，把他的眼泪吹到了耳朵里。他没有擦。
　　他夹紧马腹，马跑得更快了。夕阳在他身后一点一点沉下去，天边的橘红变成了暗紫，暗紫变成了灰蓝。星星开始出来了，一颗两颗，冷冷地嵌在天上。
　　他在想——“孤鸿终须独飞，卿不必等。”
　　他在想——“勿念，勿寻，勿哭。”
　　他在想——“某在九泉，亦望卿安好。”
　　你都要死了，你还望我安好。
　　你都要死了，你还叫我别哭。
　　叶卿纭咬紧牙关，把涌上来的那股酸涩咽了回去。他把缰绳在手上又缠了一圈，手指攥得指节泛白。马鬃在风中飘起来，打在他脸上，像无数根细细的鞭子。
　　月亮升起来了。
　　不是圆的，是一道弯眉，挂在东边的天上，冷冷的，像一把没有出鞘的刀。月光照在官道上，白惨惨的，像铺了一层霜。马蹄声在空旷的原野上回荡，像一个人的心跳，又快又急，停不下来。
　　叶卿纭抬起头，看着那弯月亮。
　　谢如渊在信里写“某在九泉，亦望卿安好”。九泉之下，能看到月亮吗？
　　他不知道自己能不能赶得上。他不知道谢如渊是死是活。他什么都不知道。他只知道，他必须去。哪怕去了之后，看到的是一具冰冷的尸体，他也要去。他要亲口告诉他，你写的“勿念”，我没听。你写的“勿寻”，我来了。你写的“勿泣”——
　　他的眼泪掉了下来，从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌，被风吹散了，他没有擦。他咬着嘴唇，把所有的声音都咽了回去，只让眼泪自己流。
　　马跑了一整夜。
　　天快亮的时候，他远远看到了洛阳城的轮廓。灰蒙蒙的城墙，在晨雾中若隐若现，像一头蹲伏的巨兽。城门口已经有人开始进出了，挑担的、赶车的、牵着驴的，零零散散，像一幅褪了色的画。
　　他勒住马，喘着气。马也喘着气，口鼻喷出的白雾在晨光中散开。
　　他从衣襟里取出那封信，展开，又看了一遍。纸已经被他的汗水和泪水浸得皱巴巴的，字迹有些洇开了，但每一个字他都认得。
　　“勿寻，勿泣，勿念。”
　　他把信折好，放回去。
　　然后他夹紧马腹，朝城门跑去。晨雾在他身后合拢，把他的来路遮得严严实实。他的背影消失在灰白色的雾气里，像一滴墨落进了水里，散了，但还在。
　　远处的天边，太阳正在升起来。