4、心上雾 凌 ...
-
凌晨一点，公寓玄关传来门锁转动的轻响。
陈年蜷缩在客厅沙发上，身上只盖着一条薄薄的针织毛毯。客厅没有开灯，只有落地窗透进来城市远处零星的霓虹，淡淡落在地板上，勾勒出屋内冷清的轮廓。
他没有回卧室。
方才独自步行很久，回到这间他和陈歧共同居住两年的公寓，一推开门，扑面而来的空旷压抑，让他实在无法独自躺进那张双人大床。
沙发很硬，久坐之后腰背发酸，可比起卧室随处可见、属于两个人的痕迹，这里尚且能让他稍微喘一口气。
听见动静的瞬间，陈年睫毛轻轻颤了颤，却没有起身，也没有转头。
皮鞋踩过大理石地面，发出沉稳单调的声响。陈歧脱下外套随手搭在玄关柜上，解开西装领口的扣子，空气中隐约裹挟着一缕浅淡雪松香气，那是张承雾惯用的香水味道，陌生又刺人。
陈歧走进客厅，适应了昏暗光线，很快看见沙发上单薄的身影。
“怎么睡在这里？”他停下脚步，语气听不出喜怒，依旧是往日那种平淡腔调，没有昨夜江边争执后的歉意，仿佛那场拉扯只是一件无关紧要的小事。
陈年缓缓侧过头，目光安静落在他身上。眼底没有汹涌的委屈，只剩下一层淡淡的疲惫，像是一场长久燃烧的火焰，慢慢耗尽了温度。
“等你回来。”他轻声说，声音经过一整晚的沉寂，更加沙哑。
陈歧眉峰微挑：“有事？”
他下意识以为，陈年依旧想继续白天的话题，想要再次提起张承雾，无休止地纠结、追问。心底那股烦躁又悄无声息冒了上来。
“没有。”陈年轻轻摇头，伸手拢紧身上的毛毯，“只是想问你，晚饭吃过没有。”
一句平淡寻常的关心，落在此刻僵持的氛围里，显得格外酸涩。
三年来，早已刻进本能的习惯。无论两人是否争吵，无论心里有多难受，他依旧会下意识惦记陈歧的衣食起居。
陈歧愣了一瞬，显然没料到他会说出这句话。原本准备好用来辩驳、安抚的说辞全部卡在喉咙。他顿了几秒，淡淡应声：“和承雾简单吃了一点夜宵。”
又是张承雾。
陈年垂下眼帘，视线落在自己苍白的手背上，心口那层细密的疼痛再次蔓延开来。
他其实抱有一丝微弱的奢望，奢望陈歧归来之后，愿意静下心和他好好谈谈，愿意正视他的不安。可现实一次次提醒他，张承雾已经渗透进陈歧所有闲暇时间。纪念日失约、傍晚相伴、深夜夜宵……一环一环，密不透风，将他挤压在边缘。
“是吗。”陈年低低应了一声，不再说话。
客厅陷入长久的沉默。窗外车流的轰鸣隔着双层玻璃模糊传来，安静的屋内，两个人各怀心事，横亘着无形的屏障。
陈歧缓步走到沙发旁，居高临下地看着蜷缩的陈年。昏暗光线掩盖不住对方眼底的倦怠，清瘦的脸颊没有血色，整个人看起来脆弱得一触即碎。
心底莫名掠过一丝说不清道不明的闷意。
他想伸手，像往常一样揉一揉陈年的头发，手抬到半空，却顿住了。昨夜江边争执的画面再度浮现，陈年质问他的话语反复回荡。
【我也渴望被优先选择，而不是永远排在别人身后。】
陈歧收回手，插进西裤口袋。
“白天的事，我希望你冷静一下。”他率先打破寂静，语气带着不容置喙的笃定，“陈年，你不要持续把承雾当成假想敌。我们之间仅仅是旧识，当年分开之后，所有纠葛早就落幕。”
“落幕。”陈年低声重复这两个字，缓缓抬眼看向他，“如果真的落幕了，为什么你愿意为他打破所有惯例？陈歧，你扪心自问，若是换成旁人，你会毫不犹豫抛下我们的纪念日奔赴过去吗？”
这个问题，陈歧答不上来。
他沉默了。
无法否认，得知张承雾回国那一刻，他难以克制地心绪翻涌。年少没能圆满的遗憾埋藏心底数年，久别重逢，过往的回忆汹涌而出。他下意识想要弥补当年的亏欠，下意识想要照料孤身归国的张承雾。
可他不愿意承认，这份特殊对待，深深刺伤了身边的陈年。
“情况不一样。”许久，陈歧只能生硬挤出一句辩解，“承雾在国外漂泊多年，刚回国无依无靠。”
“那我呢？”陈年轻声反问，语调平稳，听不出嘶吼，却带着沉甸甸的无力，“我在这里等了你三年。难道我的期待，就理所应当可以被随意搁置？”
他不奢求陈歧立刻割舍对故人的情谊，只想要一份公平的重视。可就连这点微小的期盼，看起来都遥不可及。
陈歧被问得语塞，烦躁愈发浓重。他不擅长处理细腻绵长的情绪矛盾，习惯用理性衡量一切，习惯回避心底繁杂的感情。
“我们不要继续争吵。”他避开陈年的目光，转身走向浴室，“很晚了，早点休息。有什么事情，等双方情绪平复之后再说。”
说完，不再停留，径直离开客厅。
浴室门关上，流水声哗哗响起，隔绝了两个空间。
陈年独自坐在沙发上，周身彻底被冷清包裹。他缓缓从口袋摸出那个黑色丝绒礼盒，再次打开。路灯微光落在那枚刻着“歧年”的尾戒上，冰冷的金属光泽刺得眼睛发酸。
歧年。
曾经寄托了他全部憧憬的两个字，如今只剩下莫大的讽刺。
他想起三年前告白的黄昏，自己满心欢喜，以为抓住了属于自己的光。那时的他天真以为，人心可以被长久陪伴打动。如今雾起心头，他才慢慢看清，有些人心里预留的位置，早在多年以前，就分给了别人。
他是闯入黄昏的星光，可黄昏本身，属于远去的旧雾。
不知坐了多久，手机亮起，一条陌生号码短信弹出。
【陈年，冒昧打扰。今日江边一别，我思虑许久，有些话想同你坦诚。我与陈歧年少羁绊很深，我不会刻意争抢，但很多往事，不是说放下就能彻底消散。我无意伤害你，只是希望你不必对这段感情抱有太高期待。——张承雾】
文字温和委婉，字里行间却处处是隐晦的宣告。
陈年指尖微微发抖，一字一句读完短信。
张承雾太懂得如何拿捏分寸，从不直白挑衅，只用温柔体面的姿态，不断撕开他心底的不安。旁人若是看见这条消息，只会觉得对方善良坦诚，只有陈年清楚，每一句话，都在不断提醒他残酷的现实。
他没有回复，默默删除短信，将手机屏幕倒扣在沙发上。
天亮时分，浴室的水声停下，陈歧走出浴室，身上换上家居服。他看向客厅，沙发上空空如也。
陈年已经回到卧室。
卧室房门虚掩，没有完全闭合。陈歧轻轻推开门，看见陈年侧躺在床外侧，背对着房门，呼吸平稳，似乎已经沉沉睡去。
房间窗帘没有拉严，清晨微弱的天光钻进来，勾勒出少年单薄的脊背。
陈歧放轻脚步走到床边，静静伫立良久。
脑海里交替浮现两张面孔。
年少时笑容明媚、与他漫步江边看落日的张承雾；还有这三年朝夕相伴，温柔体贴、永远等候他归家的陈年。
两种情绪缠绕纠缠，在心底结成厚厚的浓雾。
他分不清自己对张承雾，究竟是残存爱意，还是不甘遗憾；也无法分辨，对陈年，究竟是日久滋生的深爱，还是习惯带来的依赖。
人心蒙上大雾，看不清前路，辨不明真心。
陈歧缓缓俯身，想要触碰陈年的肩膀，指尖距离那片布料只剩咫尺，最终还是缓缓收回。
他低声自语，轻得消散在空气里：“再给彼此一点时间。”
他以为一切只是短暂的矛盾，只要时间推移，陈年就会像从前一样释怀。他尚未意识到，一次次被忽视、被排在第二位的委屈，正在一点点消耗陈年全部的热忱。
正午时分，陈年是被一阵门铃声吵醒的。
他睁开眼，眼底一片茫然，缓了许久才彻底清醒。身侧床铺冰凉，陈歧早已出门。
走到玄关打开门，门外站着张承雾。
男人手里提着精致的烘焙礼盒，笑意温润，一如昨日初见的模样。
“打扰了。路过附近，买了一些甜点，想着送过来一点。顺便，我有些话，想和你好好聊聊。”
阳光落在张承雾肩头，看上去温和无害。
陈年站在门内，看着眼前的人，心底层层叠叠的雾气，愈发浓重。
他清楚，平静的日子，再也回不去了。
属于三人的拉扯，才刚刚拉开序幕。
