《同学，这里不能翻墙哈》杨柒佰

13、有且仅有

　　周日早上六点四十，姜至就醒了。

　　高三的学生这个点还在睡，一中周日不上课，寝室楼要到八点才有人陆续下来，一部分去食堂，一部分蹲在花坛边上举着单词书念念有词。

　　他洗了脸，换了件炭灰的单西，回九仰云台穿这个，他妈才不会在饭桌上先挑衣服。厨房里的黄油从冷藏挪到了台面上，室温软化要两个小时，一来一回，来得及。

　　滨河路那个红灯是九十秒，他一只手搭在方向盘上，另一只手摸过手机。校园网他昨天下午才装的，装的时候没想什么，就是想看看那个叫Moon的账号还有没有别的动静。

　　首页第三条是英语互助组的置顶楼。这种楼一中每年开学都会冒出来十几个，几个人凑一组，早上互相@，谁不应答谁请奶茶。楼里最新几条：

　　【@小叶子起来了背昨天欠的list7】

　　【@小叶子别装死六点半了】

　　下一条。

　　【Moon：她睡了，背不了单词。】

　　姜至看着这七个字，看了大概五秒。

　　后面还有一条：

　　【Moon：她昨晚十一点四十睡的。人在睡眠周期的第三阶段被唤醒，记忆巩固会中断。你们八点再叫。】

　　他把手机往中控台上一扣，往椅背里靠了靠。

　　Moon这个账号是周五晚上在李记面馆注册的，注册完只发过一个字，“嗯”。

　　刷论坛这种事，效率低得离谱。她连吃一块饼干都要先算清楚，她能算出总分控在七百，会为了少写一份报告把糖送去检测机构，她不干没效率的事。

　　除非那个楼里@的是向一叶。

　　糖是她的，向一叶也是她的。谁都不能碰。她自己一口没吃，也不许别人在早上七点钟把人叫起来。

　　“小崽子。”

　　他骂了一句，声音很轻，被空调的出风声吞了大半。她的东西，别人不能碰，这层代码写的还挺死。

　　前头绿灯亮了，他松了刹车，这次起步轻快些，四十个泡芙，四十五个也做得完。面糊多打一份的事，冰箱里的淡奶油昨天买了两盒。

　　九仰云台开着门，季南枝在温室里给兰花换盆，手上戴着薄手套，一只素心兰的根系被她小心地拨松。

　　姜恒之坐在廊下那张老藤椅上，紫砂壶刚烫，看见儿子进来，乐了。

　　“妈。”

　　姜至把外套挂到椅背上，坐下来，

　　“我跟你打听个事。”

　　“先吃饭。”

　　“我跟时家那个婚约——”

　　季南枝手上的动作停了，一整棵兰花被她放回盆里，泥土的碎屑落在托盘上。她把手套脱下来，一根手指一根手指地脱，脱完了叠好，搁在花架上。

　　然后她转过身。

　　“要退，让时姝来谈。”

　　温室里的湿气很重，玻璃顶上凝了一层水，光透下来是散的。

　　“你在这儿上蹿下跳做什么？”

　　姜至没接话。

　　他见过他妈在慈善晚宴上端着香槟把场子撑起来，他被催婚催了三年，她从来是温着的，一杯茶的功夫能把话说到人心里最软的那处，让人自己觉得该退让。

　　她刚才那句话，带着气儿。

　　气急败坏这个词，他没在他妈身上见过。

　　姜恒之不慌不忙地把紫砂壶提起来，往一只小杯里注了半杯，推到花架那边。

　　“莫气莫气。”

　　“你这个兰花才换的盆，一生气手就重了，根要断的。”

　　季南枝看了他一眼，没说话，把那半杯茶端起来喝了。

　　姜恒之低下头，给自己也倒了一杯，喝完，把杯子放下，抬头看了姜至一眼，眨了下眼睛。

　　“时姝过来，我们爷俩还能坐在这儿？”

　　他笑着骂了一句，语气里带着点儿说不出的得意，跟当年他在谈判上把对手的标压下去回来一个调子。

　　“你妈那点脾气，遇到时姝就是纸糊的，你信不信，那个女人一进门，你妈能先给她泡茶，泡完了她还要问一句水温合不合适。”

　　“老姜。”

　　季南枝把杯子往花架上一放，声音有点发冷。

　　“早饭凉了。”

　　饭桌上没人再提那两个字。

　　保姆把早餐送上去，姜至吃得很快，季南枝难得没有唠叨。

　　他站起来去拿外套。

　　“至儿。”

　　姜恒之还在慢慢地拨茶叶：“你今天回来，是真想退婚？”

　　姜至的手在袖口上停了一下，把袖扣扣好。

　　“做泡芙。”

　　他说，

　　“下午做，晚点给你们送两个过来。”

　　“做多少个？”

　　“四十五个。”

　　姜恒之哦了一声，把那撮茶叶抖进壶里，盖上盖子。

　　“四十五个，你们学校几个老师。”

　　姜至没答，转身往门口走。走到玄关那里，他回头看了一眼温室的方向。

　　季南枝已经重新戴上了手套，正在往那个素心兰的盆里填新土，压得很实，像在跟谁赌气。

　　……………………

　　周一的晚自习，总是在一种不情不愿的氛围里开始。

　　姜至没去教室，他坐在办公室里，桌上那盏台灯开着，光圈拢着一小片地方。

　　旁边的牛皮纸袋敞着口。昨天烤的四十五个泡芙，耿昭拿了八个，陆衍清拿了十个，宋乔路过，被他强行塞了两个。往九仰云台送了十个，他爸妈不乐意吃，说奶油太甜。

　　太甜了吗？比薄荷糖还甜？

　　应该不会。

　　现在还剩十五个。

　　他在袋子里拨了一下，泡芙壳碰到一起，发出空洞的响声。奶油已经有点塌了，但香气还在。

　　办公室的门没关严，向一叶抱着一沓卷子风风火火地冲进来，“姜老师！宋老师喊我把下午的语文阅读小测收上来！”

　　她把那沓卷子往他桌上一放，最上面那张就是时月的。

　　姜至的目光在那张卷子上停住。

　　卷面很干净，没有涂改的痕迹。选择题全对。最后那道大题，“请结合上下文，谈谈你对作者情感的理解”，下面的横线上，只有一行字，字迹是时月那种板正的、毫无感情的印刷体：

　　【1.作者在诗中使用了风，月等意象，营造了看风景的氛围。】

　　简直像是把标题抄了一遍，分数那一栏，宋乔用红笔龙飞凤舞地画了个大大的“-12”。

　　姜至把那张卷子拈起来，对着灯光看了两秒。纸张被光打透，背面的题目都看得清清楚楚。

　　“哦，我们时月同学的卷面，还是这么有艺术感。”

　　他把卷子扔回那沓纸的顶上，声音懒洋洋的，听不出什么情绪。

　　“每个字都认得到，连起来，什么意思都没有。”

　　他伸手把旁边那个牛皮纸袋拎过来，推到向一叶面前。袋子里的泡芙晃了一下。

　　“拿去，奖励你的。”

　　向一叶愣住了，指了指自己的鼻子，一脸不可置信。“啊？奖励我什么？”

　　姜至往椅背上一靠，双手抱在胸前，好整以暇地看着她。“奖励你天天带她，辛苦了。”

　　他抬了抬下巴，示意了一下那张卷子的方向。

　　“吃点甜的，补充下脑力。免得哪天被她带得连‘作者情感’是什么都不知道了。”

　　那句话带了点刺，倒不重。向一叶没听出来，她只听到了“吃点甜的”。

　　“谢谢老师！”

　　她欢天喜地地抱过那个纸袋，沉甸甸的，脸上乐开了花。

　　“我拿去跟月亮分！”

　　她抱着那袋泡芙，转身就往外跑，跑到门口还差点跟进来的宋乔撞上。

　　办公室的门在她身后晃了两下，慢慢合拢了。

　　姜至一个人坐在光圈里，桌上那摞卷子还在，最上面是时月那张负十二分的杰作。旁边的位置空了，那个牛皮纸袋不见了。

　　他把时月的卷子抽出来，盯着那句“作者在诗中使用了风，月等意象，营造了看风景的氛围”看了很久，然后从笔筒里抽出一支红笔，在那句话下面，轻轻划了一道线。

　　姜至没进教室。

　　他就在一班教室后门外的走廊上，靠着墙，从后窗那块四方的玻璃往里看。晚自习刚开始，教室里是一片翻书和笔尖划过纸张的沙沙声。他隔着一层玻璃，像在看一出默剧。

　　向一叶把那个牛皮纸袋放在课桌正中间，先小心翼翼地拿出一个递给时月。

　　时月接了。

　　然后，她看着手里的泡芙，用一种讨论实验报告的严肃口吻，跟旁边的向一叶开口。隔着玻璃，姜至听不清，但他能读懂她的口型。

　　“高糖”、“高脂”、“低效”、“不可控”、“变量”。

　　向一叶的反应是点头，点头，再点头，然后抓起一个泡芙塞进嘴里，左耳朵进右耳朵出得明明白白。

　　她没吃，就拿着那一个，看着向一叶把袋子里的泡芙分了一圈，前桌后桌都拿到了。她忙得像只分发松果的松鼠。

　　分到最后，袋子里空了。向一叶自己手里也只有一个。

　　时月看了看她，又看了看自己手里的那一个。然后，把它递了回去。

　　“算了。”

　　姜至看见时月的嘴唇动了。

　　“你不够分。太甜。”

　　那个动作很小，递出去的时候手腕甚至有点僵。向一叶没接，她捂着脸，用一种演话剧的夸张姿态凑过来。

　　“月亮！！我亲爱的妈妈！我们就不能放纵一次吗？”

　　时月没理会这个称呼，只是把手里的泡芙又往前送了出去。

　　向一叶眼珠一转，凑到她耳边，压低了声音，像在商量什么绝密情报。

　　姜至把身子往窗户上又贴近了一点。

　　“你真不吃？那你的数学卷子还给我抄吗？妈妈！你不会反悔吧！”

　　时月沉默了。

　　那是一种程序卡顿的沉默，她的眼睛看着前桌那个男生的后脑勺，下巴微微仰着，过了两秒，才转过来，看着向一叶。

　　声音很小，姜至几乎要靠猜。

　　“那你喊他们妈妈吗？”

　　向一叶表忠心的速度快得像条件反射。

　　“胡扯！我这么有原则的人！只有你能当我妈！”

　　时月整个人像是被这句话熨平了，肩膀那点僵硬的线条松下来，连带着声音都软了下去，隔着一层玻璃，姜至都觉得那声音没什么重量了。

　　“不能抄，但我可以给你讲。”

　　向一叶几乎要蹦起来，她抱住时月的胳膊，欢呼声紧压在喉咙里。

　　“我最爱你了！”

　　时月被她晃得往旁边侧了一下，然后，用一种轻到几乎会被空气吞掉的声音，补了一句。

　　“只爱我。”

　　姜至站在窗外，手还撑在冰凉的窗框上。

　　他忽然想起大学高代课上，老师在黑板上写下的那个符号，?，后面跟着一个?，再跟着一个感叹号。

　　有且仅有。

　　他看着教室里那个低着头，假装在看书，耳朵却微微发红的时月，嘴角慢慢地，勾起一个弧度。

　　这台机器的BUG不是逻辑错误，它的底层公理，就是“有且仅有”。

　　他抓到了。