《徽班进京之红梨记》萨摩野

9、第 9 章 真正的角儿

　　戏台上，没有繁复的雕梁画栋，只有一张简单的长条桌作为背景。京胡的弦弓骤然拉紧后，与月琴、三弦配合了起来，缠绕、厮杀、震人耳膜。
　　高少亭一步跨到了台口，周遭蓦地一静。二楼的江晚云、十七爷、锡林等几人下意识地伸长了脖子。
　　此时京城乃至江南的戏园子，无一不是昆曲的天下。那“水磨腔”讲究的是软糯缠绵和一唱三叹，如同吴带当风、靡靡游丝。可高少亭这一步踏出来如同一柄出了鞘的宝剑，生生镇住了台下所有的窃窃私语。
　　他开口便是李艳妃那段著名的二黄慢板。
　　“李艳妃坐昭阳自思自想——”
　　只一句，嗓音已穿透了满堂灯火。那声腔自丹田里翻了上来，盘旋下沉，又拔得老高后尾音一颤，让在座的戏迷们竟不自觉地掩住了呼吸。
　　高少亭抬腕，拢袖，脚下碎步轻移。那分明是男子的身段，却没有半分扭捏。他演的是怀抱太子、忧心朝政的皇娘，让票友看见的是一位真正的深宫贵妇坐在昭阳宫的灯影里，满腹愁肠无人可诉。
　　“想起了老王爷好不惨伤——”
　　又一句将那慢板结合了一唱三叹骤然铺开，胡琴反应过来了咬着他的嗓子走，京胡紧跟在后头托着是越缠越紧。唱到“惨伤”二字时，他忽然一甩袖，气流凌空划开，似是把整座戏台都劈成两半。
　　满堂一震。
　　最绝的是那双眼，明明没有落泪，可唱到“泪珠儿”三字时，眼尾只轻轻一垂，便让人觉得这位皇娘已在深宫中苦熬了半生，满腹委屈无处言说。
　　台下只能用吸气来表示惊叹，不忍发出一点噪音来干扰。
　　接着见他踩着鼓点往前一步，云手翻转，袖袍轻拂，唱腔忽然转柔：
　　“太师爷心肠如同王莽，他要夺我皇儿锦绣家邦——”
　　那一瞬，刚劲里竟生出一种极致的缠绵。不止是女子无助的柔弱，还有一位母亲甘愿为怀中幼子舍了性命、舍了尊严也要守住江山的决绝。
　　真正的名角儿只一启唇，满座衣冠便俱失魂魄，不知此身何在、今夕何夕。他没有凤冠霞帔的珠翠相衬，可他那双墨玉般的眼睛一横，眼波流转处，悲戚与刚毅并存。
　　此时的高少亭，在台下人眼中看来，身上无半分戏装，眼里却有千军万马；脚下无半寸疆土，一开口便是万里江山。
　　台上的老琴师一时间竟忘了接下来的过门，直到高少亭一个潇洒的“亮相”定住，那满身的英气与悲壮如潮水般将整座仙云阁淹没。
　　江晚云激动地站起了身。她看着台上那个长衫落拓却光芒万丈的年轻掌班，听着那截然不同于旧时代的激越高亢之音，心中大骇！这穿云破雨的二黄调，是注定要在北京城里掀起一场改朝换代的海啸了。
　　终于，整个仙云阁鸦雀无声，随后爆发出了掀翻屋顶的叫好声。
　　二楼的永璘不知何时已经站到了栏杆前，眼中精光闪烁：“好一个三庆班。这等嗓音，这等身段，昆腔里夹着安徽特色的地方调，真真是得劲！”
　　而在纱帘后，江晚云已经在纸上重重地画下了一个圈。在听完高少亭的戏后，江晚云便迫不及待地约了他见面。
　　是日，江晚云端坐在自家在扬州河的花船上，一袭典雅的折枝牡丹长衫，领口掐着细密的滚边，一双妙目正静静地注视着坐在对面的高少亭。
　　而坐在她对面的高少亭，年方弱冠，虽是素衣便服，却掩不住那股子戏骨天成的俊秀与沉稳。作为三庆班的当家大腕，他在台上有倾国倾城之貌，台下却目光如炬，举手投足间自有一股子梨园领袖的英气。
　　此时，花红和柳绿已将旁人尽数带下，顺手掩上了木制的舱门。偌大的花船里，只剩下他们二人，以及窗外隐隐传来的运河摇橹声。
　　江晚云素手执起紫砂壶为高少亭斟了一杯明前龙井，茶香混着香椽的清气四散开来。她的目光从清澈的茶汤上抬起：“高老板，今日晚云单独请你前来，不为听戏，只为谈一桩能让三庆班名垂青史的大造化。”
　　高少亭双手接过茶盏后颌首，微微欠身，目光清明：“江大小姐请讲，高某洗耳恭听。”
　　江晚云敛起笑意，“明年是圣上八旬万寿，恰巧我江家应下了这门差事。”
　　“这次进京的‘万寿承应’，其规格之高、场面之大，是前所未有的。从扬州水路北上直至京城，沿途皆设接驾戏台。而最要紧的是进了紫禁城，在万寿庆典上为圣上和王公大臣，乃至六国使臣前演开锣大戏。”
　　听到“进京祝寿”，高少亭墨玉般的眸子里陡然亮起一抹光彩。
　　当下的四九城里依旧是所谓“雅部”昆腔与弋阳腔的天下，他们安徽的二黄调、拨子虽然在江南红透了半边天，但若想在藏龙卧虎的京师立足，这便是一次改写命运的机会。
　　“所以大小姐的意思是，想让三庆班承揽这次的万寿正印？”高少亭按捺住心头的激荡，朗声问道。
　　“正是。”江晚云赞许地看了他一眼，“可这京城不比江南。那里的贵人们听惯了雅部昆曲，嫌咱们这江南的地方戏‘俚俗’。”
　　“但我看重你高老板，更看重三庆班的乱弹与皮黄调子。你们能唱昆曲，更擅长于叙事。如今这万寿节要的是‘普天同庆’的气象，你们二黄戏的大锣大鼓和文武兼备，最能撑得起这份富贵升平的盛世场面。”
　　“三庆班此去，不仅是为你高老板一人挣名声，更是为以你为代表的徽调在天子脚下立下口碑。”江晚云眼里丘壑尽显，毫无商贾之女的娇弱，“进京的花销，无论是置办全新的砌末道具、重新赶制苏绣戏袍，还是沿途人马的吃穿用度，我江家一言九鼎，全数出资包办。”
　　“只希望咱们到了京城，不仅要唱响紫禁城，更要在民间的戏台子上首屈一指，去和那些昆班、秦腔一起百花齐放！”
　　看着江晚云眼中那份丝毫不输男儿的宏图野心，高少亭长身而起。他整理了一下衣襟，对着江晚云深深地作了一揖。再抬起头时，这位年轻的戏班掌班眼中闪烁着近乎炽热的狂气：“江大小姐既有如此胆识与知遇之恩，少亭若再推诿，便配不上这苦学多年的家乡调子了！”
　　“此去京师，纵是龙潭虎穴，我三庆班也定要用这家乡安徽的二黄调子，唱响这北京城的戏园子，断然不负大小姐今日的倾囊相助！”
　　江晚云听闻，以茶代酒感叹“好的开始是成功的一半”，得再接再厉才行！
　　经过这半个月的魔鬼海选，五支队伍脱颖而出。
　　这其中呼声最高的两支，一支是高少亭带领的“三庆班”，现由江家独家赞助；而另一支，则是扬州老字号的“春台班”。
　　选拔决战之日，仙云阁被围得水泄不通。
　　江晚云搞了个现代票务操作：联票制，也就是买一张票，可以连听五场，然后五进一，但必须在看完后，把手里的红花投给最喜欢的一个戏班。
　　规则简单粗暴：谁的花多，谁就胜出。
　　“得民心者得天下，看戏的才是金主爸爸。”江晚云如是说。
　　可决战在即，后台却乱成了一锅粥。
　　“姑娘！不好了！”花红满头大汗地冲进江晚云的包厢里，“三庆班出事了！那高老板的主场琴师方才喝了一口茶，突然上吐下泻，现在拉得连拉弦的手都抬不起来了！”
　　江晚云猛地站起身，一阵头晕目眩，柳绿赶紧扶住她。
　　“这是怎么回事？是谁干的？”
　　“还用问吗？肯定是汪家春台班那帮孙子咯！”花红气得直跺脚，“高老板马上就要上台了，他说今日唱的是最吃功夫的《琵琶记》。没了一把好胡琴托着调子，这戏等于废了一半啊！汪家这招釜底抽薪真真是太毒了！”
　　“这捕风捉影，莫得证据的事情千万别胡说！”江晚云虽是训斥花红，但思考更多的是如何补救这场戏。
　　离上台只剩下不到一柱香的功夫了。去外面找琴师根本来不及，更何况是没有排练过的生手，这一旦节奏不对，高少亭的嗓子再好也会被带偏。
　　江晚云闭上眼，强压下心肺处传来的隐痛，脑子飞速地运转着。
　　在现代，她是网文作者，也是个发烧的京剧票友，更是在大学里学了三年的司鼓。戏曲班子里，鼓可是灵魂，是乐队的指挥，只要鼓点对了，角儿的心就能撑得住！
　　“走，咱们赶紧去后台看看。”江晚云提起裙摆就往外走。
　　后台里，三庆班的人急得像热锅上的蚂蚁。高少亭虽然端坐着，脸色却异常凝重。今日若输了这擂台，不仅进京无望，他三庆班在扬州的名声也毁了。
　　“高老板。”江晚云掀开帘子走了进来。
　　高少亭连忙起身：“少东家，高某惭愧，今日怕是要负了江家的重托……”