《双螺旋》黑云的无限天空

9、错过

　　办公室里气氛正好。邱林感觉自己浑身又充满了能量，拉开门就要去盯实验数据——差点和正抬手敲门的小白撞个满怀。
　　“哎！吓我一跳，邱组长！”小白惊魂未定，声音比平时拔高了十度。
　　“对不起啊小白。别飘，快回来！”邱林夸张地在空气里一抓，捏着拳头往她头顶一按，“魂儿，归位了吗？”
　　“噗——”小白忍俊不禁，拍开他的手，“讨厌，别闹。”
　　她绕过邱林走进办公室：“张教授，您公子在楼下大厅呢。以后访客都得您跟大厅安保确认过才行，查得严了。我下去帮您接他上来？”
　　“岩铭来了？”张航脸上露出笑容。
　　“小铭来了啊。”邱林抢过话头，“估计是快查分了，来跟您商量报志愿的事。老师，我下去接他吧。”
　　他本就乐观开朗，被那个问题压得阴郁了几天的心情，此刻彻底雨过天晴。他把笔记本和光脑往张航桌上一放，转身就往外走。到门口，又回身，难得语气严肃地叮嘱了一句：
　　“老师，待会儿好好谈，控制一下情绪。”
　　说完，小跑着去接张岩铭了。
　　张航望着门口，笑意还挂在脸上。
　　张岩铭，他的儿子。对这个孩子，他有强烈的关心，有深深的愧疚，有骄傲，有不理解，有不被接受的委屈——而最多的，是一种面对儿子时，无从下手般的无力感。
　　因为他的缘故，那个家，早就散了。
　　离婚这件事，从来就不是什么云淡风轻。他们离得堪称惨烈。
　　前妻苏妤安，高中语文老师，班主任，工作忙得脚不沾地。而张航更是个工作狂，一颗心全扑在科研上，实验到了关键期，一个月不回家是常事，整天整夜地泡在实验室里。
　　邱林做他助理多年，对他家的情况了如指掌，劝过他很多次：回家看看吧，看看师母，看看孩子。可张航是个认真到一丝不苟的人，实验的关键节骨眼上，谁也别想把他从实验室里拽出来。
　　***
　　事情，出在苏妤安带高三毕业班那一年。
　　那时张航正啃一个关键实验，前期效果不理想，失败了一次又一次。他索性吃住都搬进了研究所，一个多月没回家。以往每个周末，苏妤安都会送来一周的换洗衣物，捎上她亲手做的营养餐——那是他们夫妻屈指可数的见面日。可一连两周，苏妤安都没有来，衣物是交给邱林帮忙送去干洗的。
　　张航根本没在意。他以为，毕业班嘛，忙。
　　后来实验进入冲刺，张航让所有核心人员进驻实验室，“闭关”——真正意义上的封闭：切断一切对外联系，连研究所都不许往实验室打电话。一来为全身心投入，二来为保密。张航这个人，工作起来是个狂人，生活中却迟钝得惊人。他压根想不到要联系妻儿，满脑子只有数据，很多时候连他自己都忘了，更想不起妻子已经很久没来过研究所了。
　　好消息是，又一个月的闭关之后，成果出来了。实验数据好得出奇，方向被证明是对的。
　　那天下午，整个实验室欢声雷动。紧接着又是三天连轴转的论文写作。直到论文基本定稿，邱林才提醒他：老师，该回家好好歇歇了，看看师母和小铭。
　　张航这才惊觉——已经两个多月没回家了。
　　他当天就开车往家赶。
　　推开家门，屋里空无一人。
　　不只是没人——是那种很久都没有人回来过的空。茶几上一层薄灰，冰箱断电了，阳台上苏妤安养的那几盆绿萝，叶子黄了一半。
　　他一间一间房地推开，哪儿有妻子和儿子的身影。
　　张航的心开始往下沉。
　　他掏出随身光脑——因为长期泡在实验室，已经很久没开过机了。他翻找充电线，插上，又跑进书房打开个人服务器，登录社交软件。
　　刚登录，消息疯狂地跳闪起来。
　　几千条。
　　张航感觉心脏被人使劲捏了一下。他知道，这是交感神经兴奋的生理反应，他是科学家，他懂。可那股不祥的预感，还是不受控制地涌了上来。
　　他焦躁地在不断弹出的消息里翻找，终于，找到了儿子在一个多月前发给他的那一条一条的消息……
　　“爸爸，你能收到信息吗？”
　　“妈妈生病了，在医院，要做手术，需要签字！”
　　“爸，你能来吗？我们真的需要你到医院！”
　　“爸，你还活着吗？”
　　??
　　“张航！你到底在哪？你出来！”
　　……
　　“爸，你电话也打不通，信息又没回，给研究所打电话，他们说你在外地实验室封闭实验，没法联系。怎么才能联系上你啊？我求你了，妈妈很严重。”
　　……
　　“我们不需要你了。”
　　“妈妈的手术已经做了，你们离婚吧。”
　　……
　　“有的时候我真的很怀疑你是不是一个人，你一定是一台机器吧，实验机器！”
　　“你为什么会和妈妈结婚，又生下我呢？只为了传宗接代吗？”
　　“你爱过我们吗？”
　　“你在乎过我们吗？”
　　……
　　“我恨你！”
　　“张航，你其实挺自私的，我怎么会是你这样的人的儿子呢？真的很可笑。”
　　“张航，你就是一个自私鬼！我恨你！！”
　　“记得在离婚协议上签字！我们不需要你了！”
　　张航一条一条地看下去，巨大的恐慌像海水一样漫过头顶。
　　他现在才知道自己错过了什么。妤安病了，要手术，而他为了关键实验的数据没日没夜，两个月，没回家，没联系家里，没联系外界——甚至为了保密，不许邱林对外联系，不许研究所往实验室打电话。
　　他猛地抓起光脑，焦躁地按开机键。亏电太久，开机慢得像蜗牛。他手指发抖，嘴里碎碎念：“快点……快点快点，开机，开机……”
　　光脑终于亮了。消息跳闪，提示音震动个不停，他想拨号，机器卡得根本反应不过来。几分钟的煎熬后，他终于拨出了那个烂熟于胸的号码。
　　“对不起，您所拨打的号码暂时无法接通，请稍候再拨。”
　　机械的女声。他挂断，重拨。同样的话，又响了一遍。
　　张航捏着光脑，想了想，拨通了研究所。
　　“喂，您好，GE研究所。”是前台小白。
　　“小白，是我，张航。”
　　“张教授！您回来了？太好了，实验顺利吗？”小白的声音连珠炮似的响起来，“对了张教授，之前嫂子住院要您签字，一直联系不上您，我们都急坏了，我都准备闯实验室找您了。可第二天您公子说不用联系了，嫂子的手术已经做了。我们想去医院看看嫂子，您公子说没必要，不让我们去。嫂子好些了吗？没事了吧？”
　　小白一口气说完。张航张了张嘴，忽然不知道自己该问什么了。
　　岩铭拒绝了研究所的探望。
　　岩铭让他在离婚协议上签字。
　　妤安的手术做了——谁签的字？
　　他们娘儿俩现在在哪？
　　为什么妤安的电话打不通？
　　问题太多了，多到堵在喉咙里，一个也出不来。何况小白只是个前台，她有什么义务知道他家里的事？他自己都不知道。
　　他颓然地准备挂电话。这时，脑子里忽然闪过一个火花：“小白，所里有我的信件吗？”
　　“信件？哦，有的，还有一封律师事务所的，贴着‘重要’的标签呢。”
　　张航的呼吸急促起来：“好，你帮我找出来，我马上过去拿！”
　　“好的张教授，哎——”
　　不等小白说完，他已经挂了电话，朝着客厅大喊：
　　“铭铭！通知车辆到楼下接我！”
　　“铭铭”，是家里的AI助手。
　　名字是张岩铭四岁那年起的。那时候孩子特别爱帮爸妈做事，递个拖鞋、拿个遥控器，跑前跑后。妈妈总夸他：“铭铭真是爸妈的小助手。”后来张岩铭就缠着妈妈，非要给AI助手改名叫“铭铭”——他说，这样家里就有两个能干的小助手了。
　　AI铭铭应声而动，开始调度车辆。
　　而另一个铭铭，已经在离婚协议书的见证人一栏里，替他的母亲，签下了那个歪歪扭扭却力透纸背的名字。