下一章 上一章 目录 设置
2、第二章 一支笔 消息像长了 ...
-
消息像长了翅膀一样传遍了整个年级，所有人都想看看那个城里来的病秧子到底写了什么，作文零分这种事在青石镇中学的历史上都算得上稀奇。
不知道是谁去办公室翻了卷子，回到班里绘声绘色地复述了一遍。
作文题目是“你喜欢什么”，林舟在卷子上写的是——他喜欢一个人。
一个男生。
在那个偏远小镇的初中里，在那个连“同性恋”三个字都没几个人能准确写出来的环境里，这几句话无异于在平静的水面上投下了一颗炸弹。
“我就说他是个变态吧！”
“天哪，好恶心啊，他居然喜欢男的？”
“怪不得看着就不正常，娘里娘气的。”
“这种人怎么好意思写出来啊？”
语文课上，那个戴着厚框眼镜的中年男老师把他的卷子举起来，当着全班的面抖了抖，语气里带着一种居高临下的嘲讽：“我们班有些同学的作文啊，立意极其不端正，思想存在严重问题，我就不点名了，但我希望这位同学能好好反省一下自己，什么该写什么不该写，心里要有个数。”
底下一片窃笑声，无数道目光齐刷刷地投向最后一排靠窗的位置。
林舟坐在那里，他的坐姿端正，背脊挺直，目光落在前方的黑板上，仿佛周围的一切喧嚣都与他无关，只有他自己知道，他的手心在微微出汗，指尖冰凉。
放学后，他把那支笔从笔袋里拿出来，用纸巾擦了擦笔杆上那处咬痕，然后放进了书包最内侧的夹层里。
从那天起，他在学校里的处境变得更加恶劣。
以前只是被无视、被孤立，现在则是明目张胆的恶意。
他走在走廊上会有人故意撞他，然后装作没事人一样扬长而去，他课间去上厕所，回来的时候课本会被人从课桌里掏出来扔在地上，上面踩满了鞋印，有人在他的椅子上倒胶水，有人在他的水杯里放粉笔灰，有人趁他不注意把他的书包扔进了垃圾桶。
他每次出门上学前都是干干净净的，校服洗得洁白，头发梳得整齐，皮肤白净得像是从画里走出来的。
但放学的时候，他的衣服上总是会多出几道不知道从哪来的污渍，头发被揉得乱七八糟，有时候脸上还会带着几道指甲的划痕。
表姨问他怎么了，他说不小心摔的，表姨忙着上班也没多问，只是叮嘱他小心点。
青石镇有一条老街，街两边摆满了各种摊位，热闹得很，林舟每天放学都要穿过这条街回家，他习惯走得很靠边，尽量不挡任何人的路。
那天傍晚，他路过一个卖鸡蛋的老人的摊位，老人大概七十多岁了，背驼得厉害，正在费力地把几个装鸡蛋的筐子往一辆破旧的三轮车上搬。
周围的人来来往往，没有一个人停下来帮忙。
林舟走过去，把书包放到一边，帮老人把剩下的筐子一个一个搬上车，老人连声道谢，他摇了摇头说不客气，然后帮忙把车上的筐子重新码放整齐。
那些筐子很沉，搬完最后一个的时候他已经出了一身虚汗，胸口又开始隐隐发闷，但他忍着没说什么，转身准备离开。
就在这时，一只脚从旁边伸了出来。
林舟被绊得整个人往前扑倒，膝盖重重地磕在水泥地上，他的手本能地想要抓住什么，结果一把扯到了三轮车边缘摞得最高的那个筐子。
筐子翻了下来，里面装着的几十个鸡蛋哗啦啦地滚落，大部分碎在地上，黄澄澄的蛋液溅得到处都是，还有几个正好砸在他身上，黏稠的蛋清顺着他的校服往下淌，散发出刺鼻的腥味。
身后传来一阵哄笑声。林舟回过头，看见几个眼熟的面孔——是隔壁班的几个男生，为首的那个他见过，是经常带头欺负他的人之一。
“哟，不好意思啊，没看见你。”那个人毫无诚意地摊了摊手，脸上挂着恶劣的笑容，然后和同伴们嘻嘻哈哈地走了。
老人急得直拍大腿，心疼那些碎了的鸡蛋。
林舟从地上爬起来，膝盖疼得厉害，低头一看，校服裤子的膝盖处磨破了一个洞，渗出一点血，他沉默地从口袋里掏出一张钱塞给老人，然后捡起书包，一瘸一拐地走了。
身上的蛋液很快开始发臭，生鸡蛋的腥味混着汗味发酵出来的气息，熏得他自己都阵阵反胃。
他回家洗了个澡，把校服泡在水里搓了很久，但那股味道像是渗进了纤维里，怎么都洗不干净。
第二天早上，他穿上那件依然残留着淡淡腥味的校服去了学校。
他走进教室的时候，坐在前排的一个扎着双马尾的女生最先皱起了眉头。她抽了抽鼻子，然后夸张地捂住口鼻，尖声叫了起来：“什么味道啊？好臭！是，不是有什么讨厌的苍蝇飞进来了？”
教室里安静了一秒，然后所有人都闻到了那股若有若无的异味，目光汇聚到林舟身上，有人开始跟着起哄。
“就是他就是他，身上臭死了。”
“昨天被臭鸡蛋砸了呗，活该。”
“还城里人呢，还不如咱们镇里的土鸡干净，笑死人了。”
“喂，林舟，你是不是从来不洗澡啊？怪不得你爸妈不要你。”
笑声从四面八方涌过来，尖锐的、刺耳的、带着毫不掩饰的恶意。
林舟站在门口，手指攥紧了书包带子，指节发白，他低着头快步走到自己的座位上坐下，把课本从书包里拿出来摆在桌上，动作机械而麻木，袖管下的双手颤抖地蜷曲成两团。
上课铃响了，班主任夹着教案走进来。
他在讲台前站定，扫了一眼全班，目光掠过林舟的时候微不可察地皱了皱眉，但什么也没说，翻开教案开始讲课。
“上节课我们讲到第三单元的最后一篇课文，今天我们来学习第四单元。把课本翻到第六十八页。”
林舟低头去拿课本，就在这时，他的同桌——一个剃着寸头的男生，趁他不注意一把将他的课本抽走了。
“老师！”那个男生举着林舟的课本大声说，“他的课本又臭又脏，都污染了，太恶心了，不能用了！”
他一边说一边把课本扔在地上，课本的封面朝下摔在水泥地面上，扬起一小片灰，原本干干净净的书页折了好几页。
班上的同学又开始笑。
班主任皱了皱眉，但没有制止，只是不咸不淡地说了一句“安静”，继续讲课。
“没带课本的人待会儿自觉去外面罚站。”她头也不抬地加了一句。
林舟张了张嘴，刚想说那本书是他的，那个双马尾的女生已经快步走过来，弯腰把地上的课本捡了起来。
林舟认出了她——是开学那天他在校门口见过的那个女生，长相很乖巧，但眼神里带着一股机灵劲儿。
“正好我忘记带书了，这本借我用啦。”她把书拿在手里，冲林舟眨了眨眼，转身就走。
旁边有人笑她：“陈果，你不嫌脏啊？那书在地上滚过的。”
叫陈果的女生头也不回地挥了挥手：“比起这个，我更不想罚站。”
林舟站起来想追过去把书拿回来，班主任却在这时抬起头，目光冷冷地扫向他：“林舟，你身上的味道已经影响到其他同学了，你自己没感觉吗？自觉一点，去外面站着。”
林舟的动作僵住了，他站在原地，全班几十双眼睛看着他，有嘲笑的、有厌恶的、有幸灾乐祸的，还有少数几道目光里带着些微的不忍，但没有任何一个人开口替他说一句话。
他垂下眼睛，默默地转身走出了教室。
走廊里很安静，他走到窗边站定，后背靠着墙壁，看着窗外的操场。
有别的班的学生在上体育课，远远地传来哨声和喊叫声，热闹得像是另一个世界。
他站了一会儿，觉得腿开始发软，昨晚帮老人搬筐子耗了不少力气，膝盖上的伤还在隐隐作痛，加上心脏本来就不太好，站久了整个人都开始发飘。他靠着墙，眼皮越来越沉，意识渐渐地模糊下去，最后竟然就那么站着睡着了。
不知道过了多久，一个声音在他耳边炸开。
“卧槽？你站着都能睡着？！”
林舟猛地惊醒，身体晃了一下差点摔倒，一只手及时伸过来扶住了他的胳膊。他茫然地眨了眨眼，视线逐渐聚焦，看见面前站着一个比他高出半个头的男生，正一脸惊奇地瞪着他，手里还拿着一本书。
“你是不是有什么特异功能啊？”那个男生上下打量着他，眼睛里全是不可思议，“站着睡觉，我第一次见。”
林舟的意识还有些模糊，下意识地往后退了一步，后脑勺撞到了墙壁，疼得他倒吸一口气。
他定了定神，终于看清了面前的人——小麦色的皮肤，轮廓分明的下颌线，校服穿得松松垮垮的，领口的扣子一颗都没系，露出里面黑色T恤的领边。
他的第一反应是道歉：“对不起，我……我太累了。”
“累？”那个男生歪着头看他，似乎觉得这个理由很新鲜，“你昨晚干嘛去了，困成这样？”
林舟张了张嘴，不知道该怎么回答。
他低头看见男生手里的书，封面上包着的白色书皮一尘不染，边角压得整整齐齐，比他早上被扔到地上之前还要干净。
“喏，你的书。”男生把书递给他，咧嘴笑了一下，露出一排白牙，“我妹拿你书被我说了，我来替她还的，不好意思啊，她这人就这样，大大咧咧的，你别介意。”
林舟接过书，看着封面上干净的白色书皮，他垂下眼睫，轻轻点了点头，说了声谢谢。
他其实已经习惯了——习惯了被误会，习惯了被欺负，习惯了所有的不公和恶意，他甚至已经懒得去解释任何事情了。
因为解释没有用，他早就知道了。
所以他只是把书收好，放进书包里，并没有多说什么。
然后他抬起头。
阳光从走廊的窗户斜照进来，落在那个人小麦色的脸上，把他的轮廓镀上了一层金色的光，他站在光里，校服松松垮垮地挂在身上，嘴角弯着，眼睛里全是坦坦荡荡的笑意。
林舟愣住了。
这张脸他记得，怎么可能会不记得。
是那天在校门口叼着笔的男生，是那个让他买冰棍儿的男生，是那个把笔扔给他就跑的男生，是那个被教导主任追着喊“陈渡你给我站住”的男生。
他叫陈渡。
陈渡站在他面前，笑得阳光灿烂，说：“谢谢你把书借给我妹啊，不然她真得去外面站一节课。”
林舟看着他，怔了好一会儿，才轻轻地“嗯”了一声。
其实他想说的是“毕竟你也借给过我”，但他没说出来，因为陈渡看他的眼神太过坦荡，坦荡到毫无印象——他显然已经不记得校门口那件事了，不记得那支笔，不记得那根没来得及给他的冰棍儿，不记得那个站在校门口一脸苍白的转学生。
他借过那么多东西，丢过那么多支笔，随手帮过那么多人，怎么会记得一件微不足道的小事？
但林舟记得。
他把手伸进校服口袋里，指尖触到了那支笔的磨砂笔杆，笔还在他兜里，他一直带着。
他原本是想等下次见到陈渡的时候还给他的，但此刻他摸到那支笔，心里忽然涌上一股说不清的、隐秘的、连他自己都不太理解的情绪。
他不想还了。
那支笔，那支被咬过笔帽的、普普通通的黑色中性笔，他想留着。
“你站这儿干嘛呢？罚站？”陈渡往教室里张望了一眼，看见讲台上正在板书的班主任，啧了一声，“老周又发飙了？你犯了什么事？”
林舟摇了摇头。
陈渡也不追问，拍了拍他的肩膀，力气不大，却让林舟整个人僵了一下，他已经很久没有被别人主动触碰过了，或者说，已经很久没有人用不带恶意的力道触碰他了。
“行了，那我走了啊，你撑住，别又站着睡着了。”陈渡冲他摆了摆手，转身朝楼梯口走去，没走几步又回过头，像是想起了什么，“对了，你叫什么来着？”
“林舟。”
“林舟，”陈渡重复了一遍，似乎在脑子里把这两个字过了一遍，然后点了点头，“行，记住了。”
他说完这句话就下了楼梯，脚步声很快远去，消失在楼下的嘈杂声里。
林舟站在原地，手指在口袋里把那支笔攥得很紧很紧，他的心跳得有点快，快到他能清晰地感觉到每一次搏动撞击着胸腔，但他分不清那是因为心脏的老毛病，还是因为别的什么。
走廊里的阳光很好，照得他半张脸暖洋洋的。
他把那支笔从口袋里拿出来，低头看了一会儿，笔杆上那处小小的咬痕在光线下清晰可见，然后他又把它放了回去，拉好口袋的拉链，像是藏起了一件很珍贵的、不能让任何人知道的东西。
林舟靠着墙壁站着，目光落在窗外的天空，天空蓝得不太纯粹，有一层薄薄的灰，像是被谁蒙上了一层纱，但阳光还是穿透了它，落下来的时候依然明亮。
他忽然觉得，今天好像没有那么难熬了
