《失忆后捡到黑莲花主君》年年紫

16、第十六章 做饭乌龙 一家子凑不

　　那是寻常的一个傍晚，破草屋的屋顶还没被烧，四面墙壁的裂缝还在往里头灌风，门前的歪脖子老槐树刚抽出新芽，王大娥家的瘦鸡正蹲在墙头打盹。

　　我从山上回来，扛着两只灰毛兔子，老远就闻到一股焦香从灶台那边飘过来。

　　那香味混着柴火的烟熏气和某种说不清道不明的调料味，顺着山风一路钻进鼻子里，勾得我肚子当场就开始叫唤。

　　我加快脚步推开院门，眼前的画面让我愣在了原地。

　　灶台对年儿来说太高了，她在脚下叠了三块石头，最上面还加了个豁了口的木盆，才勉强够到锅沿。

　　小丫头正踮着脚尖站在那堆摇摇欲坠的临时台阶上，手里举着一把比她的脸还大的锅铲，神情专注得像在绣花。

　　她的袖子卷得乱七八糟，一只高一只低，围裙拖在地上沾了碎草屑，鼻尖上蹭了一道锅底灰，额前的碎刘海被灶火的热气烤得卷了起来。

　　“年儿，你在干什么？”我把兔子往地上一撂。

　　她转过头来，小脸上满是劳动后的成就感，眼睛亮晶晶的：“母亲！阿爹今天身子不舒服，年儿在给阿爹做饭！”

　　我往屋里探了探头。

　　沈涵靠在床上，身上搭着一条打满了补丁的薄褥子，脸色确实有些发白，正闭着眼养神。

　　听见年儿的话，他睁开眼睛，朝我弯起嘴角笑了笑——那笑容还是温温柔柔的，只是嘴唇有点干，声音也比平时轻了几分：“我让她别动灶台的，她不听。”

　　“阿爹你躺着不要动！”年儿从石头上蹦下来，小跑过去把沈涵刚撑起来的肩膀又按了回去，然后仰着小脸一本正经地教训他，“母亲说过，生病的时候要好好休息，不能乱动，对不对母亲？”

　　“对对对，年儿说得都对。”我强忍着笑把兔子挂在门廊的挂钩上，走过去看了一眼锅里。

　　锅底是一层半焦的米粥，颜色介于金黄和炭黑之间，边缘那圈已经彻底成了锅巴，但中间的部分看起来还能抢救。

　　米粥里飘着几片切得歪歪扭扭的野菜，还有几颗可疑的红色小颗粒——我凑近闻了闻，是枸杞。

　　这小丫头大概以为枸杞是好东西，抓了一把往锅里扔，也没管这东西适不适合煮粥。

　　年儿又踩着石头晃晃悠悠地爬回灶台前，踮起脚尖继续搅那锅粥。

　　她搅得格外用力，整个上半身都跟着锅铲晃，那三块石头在脚下咯吱咯吱地响，每响一下我的心就跟着提一下。

　　搅了几个来回，大概是觉得太费劲了，她把手里的锅铲往我面前一递，仰起脸来，那双又大又亮的眼睛里写满了理所当然的分配任务：“母亲，你帮年儿搅一下，年儿去拿盐。”

　　“好嘞。”我接过锅铲，老老实实地帮她搅粥。

　　她从那堆石头上跳下来，迈着稳稳当当的小步子走到灶台另一头，踮着脚去够架子上那个豁了口的盐罐子，够不着，又搬了块小石头垫脚。

　　她两只小手抱着盐罐子小心翼翼地往回走，走到锅边的时候，她低头看了看罐子里所剩无几的粗盐，又看了看锅里的粥，大概是觉得盐太少了不够味，把罐子口往锅沿上磕了磕，剩下的所有盐粒一股脑全倒进去了。

　　“年儿，那个盐——”

　　“阿爹流了好多汗，母亲说流汗要补盐，年儿记住了！”她挺起小胸脯，表情骄傲得像刚射中了十只兔子。

　　我没忍心告诉她，那个盐量大概够腌一整头野猪。

　　终于，粥煮好了。

　　年儿把她那锅独一无二的杰作——焦黑的锅巴底、半生不熟的米粒，还有切得奇形怪状的野菜、漂浮的枸杞、盐度惊人的米粥，全部盛进一个豁了口的碗里，双手捧着，小心翼翼地端到床边。那碗粥端得稳极了，一滴都没有洒。

　　她踮着脚尖把碗放在床头，学着沈涵平时哄她的语气，奶声奶气地开口。

　　“阿爹，这是年儿第一次做饭，你看，米粒煮熟了，野菜也放了的，还加了枸杞，母亲说枸杞是好东西，吃了就不会生病了，阿爹喝一口好不好？”

　　沈涵靠在床头，低头看着那碗卖相惨烈的粥，又看了看年儿亮晶晶的、盛满了期待的眼睛。

　　他拿起勺子舀了一勺送进嘴里。

　　入口的那一瞬间，他睫毛抖了抖，那勺粥里的盐量大概超出一般人承受范围了——但他面不改色地咽了下去。

　　“好喝吗？”年儿趴在他膝盖上，眼睛一眨不眨地盯着他的脸。

　　“好喝。”沈涵伸手揉了揉她毛茸茸的脑袋，声音温柔得像三月的风。

　　年儿开心得原地蹦了三下，转头朝我喊：“母亲！阿爹说好喝！”我靠在门框上看着这一幕，嘴角的弧度压都压不下去。

　　沈涵趁年儿转身的工夫偷偷端起床头的茶杯猛灌了一口水，灌完把杯子藏到枕头后面，脸上又恢复了那副温柔从容的表情，速度快得像是演练过无数遍。

　　背后传来几声闷闷的轻响。

　　我回头一看，王大娥、她主君、她姐夫三个人正挤在那扇破窗户外面，一人占领一个窗格，脑袋叠成三层，全在往屋里瞅。

　　王大娥捂着嘴笑得满脸通红，她主君憋笑憋得肩膀直抖，她姐夫最老实，但眼睛也弯成了两条缝。

　　“你们看什么看！”我挥着锅铲作势要赶人。

　　“看看怎么了，”王大娥把脖子一缩，理直气壮地说，“你家年儿比你强多了，五岁就会做饭了，你昨天差点把锅底烧穿。”

　　我没话反驳。

　　那天晚上，沈涵把那碗盐巴超标十倍，野菜切得像被狗啃过、米粒夹生的粥一口一口全喝完了。

　　年儿趴在他膝盖上睡着了，小脸上还挂着满足的笑，鼻尖上那道锅底灰被沈涵用拇指轻轻擦掉了。

　　院子里月光铺了一地，柴火堆上的余烬泛着暗红色的光，山风吹过菜园，把豆角架上的叶子吹得沙沙响，那只瘦鸡终于不打盹了，从墙头飞下来，在院子里刨了两下土，又歪着头看了看屋里暖黄的灯火。

　　我坐在门槛上擦弓，沈涵从屋里走出来，在我旁边坐下。

　　“胃还好吗？”我斜眼看他。

　　“还好。”他说。

　　“那碗粥到底什么味？”

　　他偏过头看着我，月光把他的睫毛染成了浅银色，他弯起嘴角，轻声说：“是家的味道。”

　　_

　　翌日。

　　我抬头看了眼，日头不算毒，薄云遮在天上，山里的风带着泥土和草叶的腥甜，是个难得的好天气。

　　拂轻语和阿竹来借住不过三四天，院子里的瘦鸡刚跟他们混熟，王大娥的大嗓门一如既往地在清晨把所有人吵醒：“都起来都起来！趁日头不晒，赶紧去菜园把剩下的地翻了！”

　　沈涵留在家里补渔网，顺带准备午饭。

　　王大娟扛着锄头走在最前面，她一向寡言少语，今天却难得打开了话匣子，一路上叽叽喳喳地数落她主君又把她晾的草药当柴火烧了，数落完了又开始念叨今年菜园里的柿子椒长得比往年好。

　　阳光透过树叶缝隙洒在土路上，年儿一手牵着我一手拽着拂轻语的衣角，蹦蹦跳跳地踩着自己的影子，没一会儿就蔫了，小孩子精力来得快去得也快，走了不到一炷香的工夫，她就开始揉眼睛打哈欠，我也跟着打了个大大的哈欠，眼泪都出来了。

　　“我背你。”拂轻语不知什么时候走到了我身侧，微微弯腰，声音不大，却稳稳当当地落在我耳朵里。

　　我摆了摆手，还没来得及开口拒绝，他又补了一句，“就算是你当初背了我，我现在还你。”

　　他的语气很平淡，像是在说一桩清清白白的账目，可那双寒星似的眼睛却认认真真地看着我，好像这一背一还之间，我们就两不相欠了。

　　年儿在旁边已经开始东倒西歪了。阿竹把自己的竹筐从背上卸下来挪到胸前抱好，然后蹲下身，把年儿轻轻扶到自己背上。

　　年儿迷迷糊糊地搂住阿竹的脖子，脸贴着他的后颈，没一会儿呼吸就变得绵长均匀。

　　可这份安宁没持续多久，年儿皱着眉头扭了扭身子，小拳头在阿竹肩胛骨上敲了两下，含含糊糊地抱怨：“阿竹哥哥……你背上硬邦邦的，跟过山巅一样，硌得我睡不着。”

　　阿竹无奈地笑了笑，把她从背上放下来，竹筐从胸前挪回后背，然后把年儿抱进怀里，让她的脑袋枕着自己的胸口。

　　“胸前总比背上柔软吧？”他低下头轻声哄着。

　　年儿把脸埋进他胸口蹭了蹭，没安静几息，又抬起头来，委屈巴巴地瘪着嘴：“还是好硬，跟石头一样。”

　　她拿手指戳了戳阿竹的胸膛，仰起小脸，那双圆溜溜的眼睛里盛满了天真的困惑，“阿竹哥哥，你的心是不是也是硬的？我们阿爹说了，心硬的人没人要的。”

　　阿竹脸上的表情难得地出现了一丝裂痕。

　　他垂着眼帘看着怀里这个满脸真诚的小丫头，嘴唇动了动，似乎想解释什么，又不知道该怎么对一个五岁的孩子解释“八块腹肌”这个概念。

　　他耳根微微泛红，声音里带了几分委屈：“我好不容易练功练出八块腹肌，原本想要保护主人，想要护卫家人……你这孩子，怎么能说是石头呢？”

　　年儿完全不吃这套，小嘴越瘪越厉害，眼看就要哭出来。

　　阿竹慌了神，手忙脚乱地又是拍背又是低声下气地哄，哪还有半分平时那个从容冷淡的侍从模样。

　　拂轻语在旁边看完了全程，终于忍不住轻笑出声，眉眼弯弯。

　　他从袖子里摸出一块用油纸包好的麦芽糖，剥开糖纸，走到阿竹身边，微微弯腰，把食指轻轻压在唇上嘘了一声：“小声些，你家还有人也在犯困，别吵着她。”

　　年儿立刻用手捂住自己的嘴巴，大眼睛忽闪忽闪地看着拂轻语，乖巧得判若两人。

　　拂轻语弯了弯嘴角，把糖放进年儿手心，伸手摸了摸她的额头，指尖轻轻拨开她被汗黏在额前的碎发，声音低柔得像山涧里的水：“乖。”

　　年儿有了糖吃，腮帮子鼓得像只小松鼠，专心致志地对付那块麦芽糖，再也不闹了。

　　王大娥从前头折回来，手里多了一块软布毯子——也不知道她什么时候从背篓里翻出来的。她把毯子叠了叠，垫在阿竹背上，拍了拍，大嗓门震得树叶都在抖：“这样就不硌了！小伙子练功是好事，可孩子睡觉的地方得软乎，懂不懂？”阿竹背着那块花里胡哨的软布毯子，认真地点了点头。

　　第二天我起得比平时晚了些，推开门，院子里晨光正好。

　　阿竹坐在老槐树下的矮板凳上，膝上摊着一团乱七八糟的麻线，手里笨拙地握着两根织针，正在向王大娥请教怎么织那种软布毯子。

　　王大娥庞大的身躯挤在旁边的小马扎上，嗓门一点没收：“不对不对！这根线要从下面穿过去——哎你手指头怎么跟棒槌似的，织针都拿不稳还练什么八块腹肌！”

　　阿竹抿着嘴唇，额角渗着细细的汗，全神贯注地跟那两根不听使唤的织针搏斗，那架势比他在菜园里锄草时还要认真百倍。

　　晨光落在他低垂的睫毛上，落在他指尖笨拙的麻线里，也落在院子里每一个安静而寻常的角落。

　　那时候我以为日子会一直这样过下去——