《风驰山野间》白门巳

21、第 21 章 十一月

　　十一月的京市，白日里的风已经带着很重的凉意。
　　下午三点多，太阳斜斜挂在楼宇之间，光线被高楼切割得一块一块。
　　苏砚把手里这份客户的尽调资料全部核对完毕，交给同组的同事归档。原本周五就排好的加班临时取消，客户那边海外行程有变，下周才会继续对接后续业务。
　　走出银行大楼的时候，她才反应过来，今天居然能够准点下班。
　　站在台阶下面，她低头看了一眼手机。距离天黑还有两个多小时，直接回家未免太早。她没有多想，开车去了平时存放摩托车的机车俱乐部。
　　俱乐部的车库很大，空气中混杂着机油、橡胶和清洁剂的味道。工作人员看见她进来，抬了抬下巴打了个招呼。
　　“今天过来骑车？”
　　“嗯，车子最近有没有人动过。”苏砚边走过去，伸手拂过车座表面薄薄一层浮灰。
　　“上周帮你做过基础保养，胎压、刹车都检查过，直接就能骑。”
　　苏砚点点头，从储物柜取出头盔和护具，一件件穿戴妥当。跨上机车，点火，引擎平稳的嗡鸣在车库里面响起来。车子缓缓驶出车库大门，汇入马路上的车流。
　　她没有设定明确目的地，顺着环路一直往北，顺着道路自然而然往山边的方向走。脑子里没有工作报表，没有楼盘户型，也没有反复计算过的首付数字，只是任由摩托车顺着弯道向前滑行。
　　进山之后车流量明显变少，公路两旁的杨树叶子大半已经落尽，枯黄的叶片散落在路面边缘，风一吹就打着旋滚出去很远。
　　骑行了差不多一个半小时，她觉得手腕和肩膀有些发酸。看见路边有一处拓宽出来的临时停车平台，便减速，打转向灯，慢慢靠过去。
　　熄火，支好大撑，她摘下头盔，把头盔挂在车把上。指尖揉了揉脖颈后侧，往后仰了仰头。
　　平台不大，只有寥寥两三台车停在这里。远处是连绵起伏的浅山，天空是淡淡的灰蓝色。风刮过来，吹得她耳边的碎发胡乱飘起来。
　　她走到护栏边上，单手揣在骑行服的口袋里，目光望向远处层叠的山体。
　　身后传来机车引擎由远及近的声音。
　　声音越来越清晰，随后是降档、刹车，引擎的轰鸣声缓缓落下，归于安静。
　　苏砚没有立刻回头。
　　直到听见脚步踩在碎石地面上的响动，才侧过身子看过去。
　　钱泽刚刚摘下头盔，一只手拎着头盔的绑带。
　　他也是独自一个人。黑色的骑行服，头发被头盔压得有些凌乱，额前的几缕发丝垂下来。
　　两个人的视线，就这么猝不及防撞在一起。
　　钱泽脚步顿住。
　　显然，他也完全没有预料到会在这里碰到苏砚。
　　短暂的一两秒，周遭只有风吹过灌木的沙沙声响。
　　还是苏砚先开口，语气和平常跑山遇见普通车友的时候差别不大，没有过分热情，也没有刻意冷淡。
　　“真巧。”
　　钱泽把头盔放到自己机车的油箱上，往旁边挪了半步，拉开一点安全距离。
　　“没想到会在这里碰到你。”他的声音和滇西那一段时日听上去没有什么变化，“我剧组今天戏份调了，下午放了半天假，想着出来跑一圈。”
　　这句话说得很平实，没有多余的修饰。
　　苏砚“嗯”了一声，目光扫过他身后那台机车，车子表面沾了一点山路带起来的泥土。
　　“剧组拍戏，还能抽得出时间。”
　　“运气而已，临时调整拍摄计划，明天一早又要很早开工。”钱泽抬手随意理了理头发，“本来也没有打算跑很远，就随便转转。”
　　平台上面另外两个骑手发动车子，戴好头盔，拧动油门离开。片刻之后，这片露天的停车平台，就只剩下他们两台摩托车，只有他们两个人。
　　风继续吹过来，温度又往下掉了一点。
　　苏砚把两只手往骑行服口袋里面又缩了缩。
　　“滇西比赛结束之后，就很少见到你在群里面说话。”
　　钱泽靠在自己车子旁边，后背轻轻抵着油箱。
　　“进组之后作息很乱，经常收工已是后半夜，很少看群消息。偶尔点进去扫两眼，大多时候都是直接划过去。”他顿了顿，抬眼看向苏砚，“你呢，工作应该也很忙。”
　　“是，手头压了几个项目。”苏砚的指尖无意识摩挲着口袋内侧的布料，“最近一段时间几乎没有机会出来骑车，今天算是意外捡来的空闲。”
　　她说话的时候，目光很平静，神态松弛。
　　滇西一路同行留下的那些感受并没有消失。只是隔了这么久，再面对面站在一起，有一层淡淡的陌生感横在中间。当初在路上那种毫无隔阂的松弛，不可能一瞬间就完完全全复原。
　　钱泽的视线在她脸上停留片刻，很快移开，望向远处的山坳。
　　路边护栏外，一条山谷向下延伸，地面铺满褐色干枯的杂草。
　　“这条山道，我以前来过几回。”他开口，声音不高，“再往前大约七公里，有一处观景台，视野会比这里好很多，就是弯道比较密。”
　　苏砚顺着他指的方向望了一眼，公路顺着山体蜿蜒，一点点隐入山林之中。
　　“路况怎么样？”
　　“路面整体平整，有几处地方落了碎石，放慢速度问题不大。”钱泽说道，“不过再往后，下山的路段大车比较多。”
　　空气安静了一小会儿。
　　苏砚心里在权衡。她可以客套两句，说自己准备休息一会儿就掉头回城，就此告别。也可以顺着这个话题往下接。
　　她没有立刻给出答复，低头看了一眼手表。时间还充裕。
　　“那就过去看看。”
　　得到这个回答，钱泽脸上看不出明显的情绪起伏，只是微微颔首。
　　“行。那稍微缓几分钟再出发。”
　　两个人没有继续并排站在护栏边上。各自退回自己的摩托车旁边，彼此隔着两三米的距离。
　　苏砚弯腰检查了一遍脚踏、离合，又踢了踢轮胎确认胎压。其实刚刚上路之前在俱乐部已经全部检查完毕，这套动作更像是下意识的，用来填补空白时间。
　　钱泽拿出矿泉水，拧开瓶盖喝了两口。瓶盖拧回去的时候发出咔嗒一声轻响。
　　没有人主动提起滇西时候的种种，也不聊剧组，也不聊银行里面的工作。没有刻意去找话题，也没有冷场之后的局促尴尬。
　　山风穿过林木，持续不断的呼呼声响填满两个人之间的空隙。
　　几分钟过后。
　　“准备好了？”钱泽抬声问。
　　苏砚戴好头盔，拉下护目镜，对着他比了一个ok的手势。
　　两人先后点火。两台机车的引擎声响一前一后响起来。
　　钱泽率先调转车头，向着山路更深的方向骑过去。苏砚跟在他身后大概十几米的位置。
　　山道弯道一个接着一个，连续的左弯右弯。路面上零星散落着从山上滚落的碎石。钱泽的车速放得并不快，没有像比赛时候那样激进压弯，节奏很稳。
　　苏砚跟在后方，保持安全距离。头盔护目镜之下，视线落在他机车车尾红色的尾灯上。
　　山路不断盘旋向上，两旁树木的影子在车身上面飞快掠过。风声灌满头盔，耳边只有引擎的声音，轮胎碾过柏油路面的摩擦声。
　　大约二十多分钟之后，抵达那处观景台。
　　观景台比刚才的临时平台宽敞不少，修建了石质的围栏。这里此刻一台车都没有，空荡荡的。
　　两人熄火停车。
　　摘下头盔，潮湿的热气从头皮散开，一阵凉意扑上来。
　　站在围栏边上往下眺望，整片京市西北方向的郊野铺展在眼底，层层叠叠，远近错落。远方城市的楼宇只能够看见淡淡的轮廓，蒙在一层薄薄的薄雾里面。
　　“很少能在京市周边看见这样的景色。”苏砚开口。
　　“天气好的时候更通透，今天雾气有点重。”钱泽站在离她一步远的位置，没有靠得太近。
　　观景台一旁有一张老旧的石凳，表面落了薄薄一层灰尘。
　　钱泽目光扫过石凳。
　　“要坐一会儿吗。”
　　苏砚低头看了看石面上的浮灰，从骑行服侧袋抽出一包纸巾，抽出几张，简单擦拭了一小片位置。她侧身坐下。
　　钱泽也跟着坐下来，两个人中间隔了半个空位。
　　风比山脚要猛烈一些。
　　“平时，除了骑车，空闲的时候一般做什么。”钱泽主动开启话题。
　　“没什么特别的。”苏砚手肘随意搭在膝盖上面，“工作日耗尽精力，休息的时候大部分时间用来处理各类琐事。偶尔看看纪录片，逛一逛书店。”
　　她侧过头看他一眼。
　　“你呢，拍戏占用大部分时间。”
　　“大部分时间泡在剧组，休息的碎片时间都很零碎。”钱泽指尖无意识地敲击自己的膝盖，“有时候收工早，会在酒店健身房待一阵，或者找个安静的地方看剧本。真正属于自己的整块时间不多。”
　　石凳很硬，隔着骑行裤也能够感觉到硌人。
　　周围安安静静，四下看不到游人。只有风吹树叶，远处几声不知名飞鸟掠过的啼鸣。
　　“滇西那一场比赛结束之后，我还把那次骑行的路线整理保存下来了。”苏砚慢慢说道，“那段路很难得。”
　　“我也是。”钱泽应声，“很难再碰到路况、天气都刚好合适的山路。”
　　话说完，又是短暂的沉默。
　　有一些东西悬在两个人中间。滇西旅途当中滋生出来的好感，并没有随着时间直接消散。可是隔了这么久的分开，谁都不会贸然往前踏出一步。
　　不是顾虑身份，不是权衡外界会带来怎样的风波，仅仅只是两个成年人，不清楚对方内心真实的想法，不愿意唐突地打破当下这份平衡。
　　钱泽转过头，目光落在远处朦胧的远景上面。
　　“说起来，之前在赛道上，我一直以为你玩车很多年。后来才知道，其实你入坑时间并不算久。”
　　“是，接触机车也就两年多。”苏砚唇角浅浅弯了一下，“一开始纯粹是解压。工作压力堆积太多，坐在办公室里面，很多情绪无处释放。第一次骑车上路，听见引擎的声音，才发觉可以暂时把所有事情全部抛开。”
　　“这点我能理解。”钱泽说道，“对我来说骑车也是一样。只有坐在车上的时候，不用去顾及别的身份。”
　　这句话落地之后，两个人都没有继续说话。
　　夕阳慢慢下沉，阳光的色调一点点转为暖橘色，铺洒在山体表面。光线落在两个人身上，把影子拉长，投射在地面。
　　苏砚抬手看手表。时间比自己预想过得更快。
　　“再晚一点下山，天色就该完全黑透了。夜间跑这条盘山路，视线不好，不太安全。”
　　钱泽抬眼望向已经倾斜很低的太阳。
　　“确实。”他站起身，拍了拍裤子上面沾染的尘土，“那就准备往回走。下山我走前面，弯道多，你跟在后面，不用跟太紧。”
　　苏砚也随之站起身。
　　两个人走回各自的机车旁边，重新戴好全套护具头盔。
　　引擎再度响起。
　　下山的路段，比上山的时候车速压得更低。连续不断的回旋弯道，山体阴影一片片笼罩路面。
　　一路平稳骑行，回到山脚岔路口。
　　岔路口一边是返回市区的主路，是苏砚回城的方向。另一边，则通往钱泽暂住的公寓所在的片区。
　　两辆车同时减速，并排停在路口的安全地带。
　　熄火。
　　头盔摘下来。晚风扑面而来。
　　岔路口车流往来，偶尔有汽车呼啸驶过。
　　“到这里，就分开了。”苏砚说道。
　　“嗯。”钱泽点头。
　　短暂的几秒停顿。
　　“今天挺意外的，能够碰到。”钱泽的语气很自然，听不出刻意。
　　“我也觉得。”苏砚嘴角带着一点淡淡的笑意。
　　说完之后，两个人站在原地。
　　谁都没有开口提出下次约着一起骑车，也没有交换更多联系方式。
　　一次偶然的偶遇，一段共同的山路，到此为止。
　　“路上注意安全。”钱泽说。
　　“你也是。回去好好休息，明天还要早起拍戏。”
　　两人各自跨上机车。
　　苏砚对着他微微抬了抬手，拧动油门，机车调转方向，汇入回城车道，车尾灯一点点往前，渐渐走远。
　　钱泽站在原地，目送那道红色尾灯，在车流之中越变越小，最后消失在道路转弯的地方。
　　他在路口停留了片刻，才发动自己的车子，朝着另一个方向驶离。