下一章 上一章 目录 设置
9、第 9 章 他忘了我是 ...
-
第二天
我没去他卧房，他自己来了。
早上我在院子里坐着发呆，袖口的命线绳头被风吹起来，扫过我的手背，我低头看了一眼，还没来得及掏出来，院门就被推开了。卫烬站在门口，手里端着一碗粥——白粥，撒了葱花，跟昨晚一模一样，连碗都是同一只。他站在晨光里，背后是一院子被露水打湿的落叶，衣摆上沾了半片叶子，他自己没发现。
他走进来的时候脚步顿了一下，目光在我脸上停了片刻。然后他低头看了一眼自己端着的粥碗，又抬头看我，像是在做一个无声的确认。
“你昨晚没睡。”他说。是陈述句，不是问句。
“你怎么知道？”
“因为本座昨晚也没睡。”他把粥放在我面前的石桌上，然后在我对面坐下了，“你眼眶红的。红的程度不像刚哭的，像哭完很久之后留下的那种红，眼皮还肿着，你昨晚哭过，而且哭了很久。”
“那你还说我眼眶红的，你眼眶不也是红的。”
他没接话。他看着我，安静了一会儿，像是把我说的话放在心里转了一圈。然后他说：“今天收第二道。”
“你记得昨天的事了？”
“记得一半。”他说，“你叫曲绵绵，你是远房表妹。但你昨天哭过，本座不记得为什么哭了。本座记得你哭了，不记得原因。记得一件事的结果，忘了开头，像一本书翻到了最后一页，但前几页被撕掉了。”
“那你怎么记得你忘了？”
他沉默了一下，然后说：“因为本座发现心口缺了什么东西。你坐在对面的时候，那个缺口会热一下。像有人隔着墙生了一盆火，热度透过来，但你看不见火。”
“缺了什么？”
“不知道。但看见你的时候，那个缺口会热一下。”他低头看了一眼自己的心口，又抬头看着我，“所以本座猜——缺的东西跟你有关。”
我坐在石凳上，手里的粥碗烫得我指尖发红，但我没有放下来。温热的瓷壁贴着我指尖，连着我掌心里那五个还没消下去的指甲印，疼和暖叠在一起。卫烬看着我的时候，眉心里有一条浅浅的竖纹，像从昨晚一直拧到现在，没有松开过。
“那今天继续收，”我说，“收了之后，那个缺口就彻底填上了。”
“填上之后呢？”
“填上之后你就什么都不缺了。你历你的劫，回你的天界，做你的战神。跟以前一样。”
“跟以前一样？”
“嗯。”
他看着我，目光落在我脸上，停了很久。他的眼睛里有东西在动，我不知道那是什么，像是他在用目光说一句话，但声音没有跟上。然后他说：“好。”
我端起粥碗喝了一口，是温的，葱花在嘴里碎开，带着一点清甜。我放下碗，把命线绳头绕在自己手指上，灵力顺着命线往外探——最后一道灵力，薄得像一层霜。我捏住绳结，开始往回抽。
他忽然说了一句：“你边收边跟本座说句话。”
“说什么？”
“随便。说点本座不记得的事。”
我看着他，手指攥着命线，深吸了一口气。灵力已经开始往回走了，金光从绳结里渗出来，顺着命线往我指尖的方向流。
“你第一次见我的时候，躺在床上，满身是血。”
“嗯。”
“你那时候妖毒入心，命脉在松，医官说你快不行了。我蹲在你面前给你固命，手抖得不行，你睁开眼问了我一句——你的手在抖。”
“本座问了？”
“问了。那四个字你的声音很轻，但我记得清清楚楚。我说我第一次给人固命。你哑着嗓子笑了一声，然后说了一句——那我是你第一个活人？”
他安静了一下。我感觉到灵力顺着命线往回收，金光经过旧疤的时候，疤面亮了一瞬，像一根暗了许久的灯芯忽然被点亮。这一次他没有闷哼，他坐在那里，看着我，目光微微动了一下，像是某个角落的东西被碰了一下，但没有完全苏醒。
“本座还说了什么？”
“你还说——记住我了。”
灵力收完了。我松开命线绳头，看着他。他坐在椅子上没动，脸上的表情从专注慢慢变空，像一盏灯被人缓缓吹熄。瞳孔里的光一层一层褪下去，像水面上的倒影被风吹散——先是边缘的光暗下来，然后往中心收，收到瞳孔正中，灭了。他看着我，瞳孔里的光淡到了底，但那张脸还是那张脸。
“曲绵绵。”他念了一遍这三个字，然后皱了皱眉。“这名字——”
“这名字怎么了？”
“念出来的时候，心口有一点热。”他低头看着自己心口的位置，伸手按了一下，掌根压在胸骨正中间，按了很久，像在等什么回应。掌根底下安静着，护心符最后一丝灵力回了我的指尖，他那里空了。
“你是谁？”他问。
我坐在他对面，把命线攥在手里，指甲没有掐掌心——我记住了，不能掐。我把手翻过来，掌心朝上，五个印子还在，我没有再添新的。
“我叫曲绵绵。”
“曲绵绵。”他又念了一遍，然后低下头，看着自己的手指——食指上空荡荡的，昨晚那里还绕着一根命线，今天就没了。他看了很久，安静地、空着目光看了很久，像是手指在寻找什么触感。然后他抬起头，皱着眉说了一句：“本座好像应该记得你。”
“……你本来就记得。”
“记得什么？”
“记得你第一次见我的时候，你说了一句——那我是你第一个活人。”
他沉默了一下，眉心的竖纹松了半寸。他没说话，但点了点头。像是身体替他点了头，神识还没来得及跟上。
我在他对面坐了一炷香。窗外的光从东边移到西边，一寸一寸地挪。我一直坐在那里，看着他，看着他瞳孔里那层空，等着它回来。
一炷香之后他瞳孔里的光回来了，像熄灭的灯被人重新点着，火焰从芯子里慢慢亮起来，先是一点，然后铺满整个瞳孔。他低头看着自己心口，又抬头看着我，目光重新聚焦，落在我脸上。
“第二次了。”他说。
“嗯。”
“本座刚才忘了什么？”
“你忘了我叫什么。”
“现在记得了。”
“嗯。”
他沉默了一下，然后低头看着我的手——这一次没有掐掌心，但攥命线攥得太紧，指尖发白。他伸手把我手指掰开，动作比上次慢，掰开之后看了一眼掌心里昨天留下的那五个指甲印，已经结了薄薄的痂，暗红色的，像五颗小种子埋在皮肤下面。
“昨天让你别攥。”他的拇指按在我掌心的痂上，轻轻压了一下，按下去又抬起来，来回摩挲了一小会儿。他的指腹有茧，粗糙的触感贴在我掌心上，有一点痒。
“昨天没掐。”
“今天没掐。那手上的伤哪来的？”
“昨天的。”
他安静了一下，然后说：“下一次，别掐自己。掐本座。”
“我掐你干嘛——”
“因为本座不记得你的时候——不疼。”他的拇指还按在我掌心的痂上，声音低下去，“但你的手如果伤了，本座想起来的时候会疼。”
我坐在他对面，秋天的阳光从树缝里漏下来，落在我俩中间的石桌上。他低头看着我的手，我低头看着他按在我掌心的拇指。那条普通的红绳还系在我右手腕上，蝴蝶结被风吹散了半截，垂下来一根线头，搭在他袖口上，缠住了。
他低头看了一眼那两根缠在一起的线头，没有帮我拂掉。他说了一句：“明天给你重新系。”
我说：“你会系蝴蝶结吗？”
他说：“不会。但你教。”
