《第五十二赫兹》糖醋排骨l

4、第 4 章 沈

　　沈既白是在十月的第二个周三，把那封信取回来的。

　　其实九月初他就想起它了。三年前的九月，他把信塞进天文台墙缝的时候，给自己定过一个日期：高三开学，就去取。

　　他甚至记得自己当时的心情，一半郑重，一半心虚——郑重得像在埋时间胶囊，心虚得知道自己大概率不敢去。

　　他果然不敢。

　　开学一个多月，他绕着科技楼走了十七次。

　　陈屿数着，说白哥你最近是不是看上科技楼哪个班的了，我可以去打听。

　　"你数这个干什么？"沈既白问。

　　"我闲啊。"陈屿说，"你不带队训练之后，我闲得慌。"

　　这句话在沈既白心里搁了一下，不疼，就是搁着，像鞋里一粒很小的沙。

　　周三那天下午没课，他上了天文台。门锁着——他不知道有人另配了钥匙——他正要走，门从里面开了条缝，一个值日生的脑袋探出来，说老师让来拿旧窗帘。他帮着扶了十分钟凳子，等值日生抱着窗帘下楼，他才一个人站在天文台中间。

　　鲸鱼涂鸦还在。

　　褪得比三年前更厉害了，蓝灰色的一大片，像一片游不动的云。

　　他蹲到西北角，掀开第三块砖。

　　弹珠还在，他捏起来，在指间转了一圈——小时候的习惯，紧张、走神、开心，都转。

　　他走到墙缝前，把手伸了进去。

　　信封还在。厚度不对。

　　沈既白把它抽出来。

　　信封被人拆开过，又用很小的透明胶仔细粘好了，粘口对齐了撕开的毛边，一看就是那种连拆信都要道歉的人干的。

　　信纸还是那张，但下面多了一张——横线本的纸，撕下来的，边缘一条细密的螺旋毛边。

　　他靠着墙滑坐到地上，读那封回信。