50、第四十五回 给弟媳的信 ...
-
信封已经微微泛黄。
边缘被穿越箱里的物品压了整整五年，留下几道浅浅的摺痕。
林知远拿着它，很久都没有动。
未婚妻仍坐在他身旁。她看见信封上的字，既没有催促他拆开，也没有伸手去拿。
给未来的弟媳。
林晚晚写下这几个字时，根本不知道弟弟将来会娶谁，不知道那个人长什么模样、从事什么工作、脾气好不好，也不知道自己究竟有没有机会见到她。
可她仍然提前留下了这封信。
像是笃定林知远总有一天会结婚，也像是早已想到，自己或许无法亲自站在弟弟的婚礼上，把那些话说出口。
林知远的手指停在封口处。
他忽然有些不敢拆。
这封信已经在穿越箱底躺了五年。如果不是今天彻底整理房间，它或许还会继续留在那里。
没有人知道，也从未被任何人读过。
只要信封还没有打开，写下这封信的林晚晚，彷佛便仍然停留在五年前的那一天。
她还活着。
坐在这张书桌前，或许一边写，一边想像那个素未谋面的弟媳看见信时，会不会先被她吓一跳。
「要不要我先出去？」
未婚妻轻声问。
林知远摇了摇头。
「不用。」
他深吸一口气，慢慢撕开封口。
信封里装着三张折好的信纸。不是《穿越前准备手册》里使用的表格纸，也没有分类与彩色标签，只是三张最普通的白纸。
林知远将第一张展开。
熟悉的字迹出现在眼前。
给未来的弟媳：
我现在还不知道妳是谁，也不知道知远究竟有没有本事把妳娶回家。
如果妳真的看见这封信，证明他至少成功了一次。
才读到这里，林知远的眼睛便红了。
未婚妻凑近一点。
「她这是什么意思？」
林知远盯着那两行字。
「她在嫌我。」
「看得出来。」
未婚妻轻轻笑了一声。
林知远也想笑，嘴角才刚刚动了一下，眼泪却先落了下来。
这就是林晚晚说话的方式。
即使是一封可能很多年以后才会被人看见的信，她也不肯让弟弟过得太舒服。
别人写信给未来的弟媳，或许会先说一句欢迎妳成为家人。林晚晚却先怀疑，林知远究竟有没有本事把人娶回家。
林知远抬手擦过眼睛，继续往下读。
先说清楚，我不是要把弟弟丢给妳。
他本来就不是妳的责任。
只是如果我有一段时间不在，家里有些事情可能没有人告诉妳，知远也不会自己说。
所以，我先写下来。
林知远的目光停在「有一段时间不在」上。
不是死后，也不是永远离开。
只是有一段时间不在。
林晚晚写下这封信时，依旧相信自己会回来。她可能以为，等到弟弟结婚那天，自己已经在另一个世界生活了很多年。
或许成了皇后，或许正在某个宗门修炼。若暂时找不到跨越时空的方法，这封信便只能先替她出席。
然而信件接下来的内容，没有血月，没有穿越，也没有另一个世界。
只有林知远。
知远很怕冷，但不喜欢承认。
冬天记得多放一条被子。他会嘴硬说不用，妳不要理他。
如果半夜真的很冷，他也不一定会起床去拿，通常只会把自己缩成一团，第二天再说昨晚没有睡好。
林知远皱起眉。
「我哪有？」
未婚妻转头看他。
「你有。」
「我没有缩成一团。」
「你上个冬天就是。」
「那是因为被子太小。」
「你当时还说不冷。」
林知远闭上嘴。
信里的林晚晚像是早已预料到他会反驳，下一行紧接着便写道：
如果他现在正坐在旁边说没有，妳不用跟他争。
他一定会否认。
未婚妻终于忍不住笑出声。
林知远看着那行字，眼泪还挂在脸上，却也跟着笑了一下。
「她真的很烦。」
没有人从房间外探出头来，问他又在背后说谁的坏话。
只有信纸安静地留在他手里。
知远的胃不太好，忙起来就会忘记吃饭。
他说不饿的时候，通常不是真的不饿，只是懒得出去买。
如果问他想吃什么，他一定会说随便。但妳真的买了他不想吃的东西，他又只会吃几口。
最简单的方法，是直接给他两个选项。
不要问开放式问题。
林知远看到最后一句，愣了一下。
「她连这种事情都要整理出方法？」
「很有效啊。」
未婚妻说。
「我平常就是这样问你的。」
林知远转头看她。
「妳早就知道？」
「相处久了就知道。」
「那妳为什么还是常常问我想吃什么？」
「因为我偶尔也想看你说完随便以后，发现我买了你不喜欢的东西，又不敢抱怨的样子。」
林知远低下头。
泪水让信纸上的字变得有些模糊。他眨了几次眼睛，才重新看清那些笔画。
林晚晚记得的，全是他自己从来没有在意过的小事。
怕冷、胃不好、不喜欢主动出去找东西吃。明明挑食，却总把选择丢给别人，嘴上只说一句随便。
这些事情不会出现在任何正式资料里，也不会写在身分证、医院病历或者结婚登记上。
只有曾经一起生活很多年的人才会知道。
林晚晚一心想去另一个世界，却还记得弟弟冬天不肯多加一条被子。甚至在准备死亡以前，便开始担心将来没有人知道，他说不饿，其实只是懒得出门。
信件后方的字逐渐变得密集。
他生病的时候很安静。
如果主动说不舒服，通常已经忍了一段时间。
不要只问他要不要看医生，直接替他挂号比较快。
他不喜欢吃药，但不是怕苦，只是嫌麻烦。如果真的需要吃，把药放在他看得到的地方，不然很可能会忘记。
「这个也对。」
未婚妻说。
林知远没有反驳。
下一段谈的是他的脾气。
知远吵架的时候嘴很硬。
通常过半小时便会后悔，只是不一定拉得下脸道歉。
妳可以先不要理他，让他自己想一想。
可是也不要真的走掉。
他会假装不在乎，其实心里一直在想，妳是不是不要他了。
林知远的呼吸微微停住。
未婚妻脸上的笑意也慢慢淡了下来。
这几句不再像玩笑。
林晚晚比任何人都清楚，弟弟最害怕的是什么。
他不喜欢挽留，也不擅长承认自己需要谁。越是害怕失去，表面便越要装作无所谓。
林晚晚死后的四年里，他也是这样。
白天照常工作，和朋友吃饭，告诉所有人自己没事。到了夜晚，却把一本托梦纪录放在床边，等着姐姐从梦里回来。
信上继续写着：
他难过的时候不太会说，会假装自己只是累了，或者想睡觉。
有时候，他会突然变得很安静。
妳不用逼他立刻开口，陪他坐一会儿就好。等他真的想说，自然会说。
他看起来比我正常，其实比我更需要人照顾。
林知远读到最后一句，忍不住笑了一声。
那笑声很轻，眼泪却也随之落在信纸上。
他连忙用手背擦掉，生怕那些字因为泪水晕开。
「谁比她不正常？」
未婚妻看着他。
「你们两个可能差不多。」
「我又没有研究穿越。」
「可是你研究了三年金丹。」
林知远不说话了。
如果林晚晚还在，大概会立刻点头，同意未婚妻的判断。
他将信翻到第二张。
这一页的语气，不再只有玩笑。
如果妳看到这封信时，我真的还没有回来，那就麻烦妳偶尔照顾他一下。
不用把他当成小孩，他会生气。
只要提醒他按时吃饭，生病要看医生，不要每一次都觉得忍一下便会好。
他有事情喜欢自己撑，总觉得说出口只会给别人添麻烦。
可是，人本来就会互相麻烦。
如果他什么都不肯告诉妳，妳可以直接骂他。
林知远的目光停在「人本来就会互相麻烦」那一行，很久都没有继续往下。
林晚晚写得如此明白，却没有让家人有机会麻烦她。
她独自做完分析，安排好计画，也独自决定前往血月之下验证自己的理论。即使林知远极力阻止，她仍然把那些阻拦当成穿越以前的最后一道考验。
她知道弟弟不应该什么事都自己撑着，却将自己的死亡与所有结果，全部留给了他。
这封信里的林晚晚，比血月以前的她更加清醒。
又或者，她只有在替弟弟考虑时，才看得见那些最普通的道理。
如果他因为我的事做恶梦，不要逼他立刻忘记，也不用告诉他，人要向前看。
这些话他都知道。
知道，不代表做得到。
如果他半夜醒来，妳愿意的话，就陪他说一会儿话。
不想说也没有关系。
只要让他知道，旁边还有人。
林知远握着信纸的手开始颤抖。
原来，她预料到了。
也许没有预料到全部，却至少想过，自己离开以后，弟弟可能会做恶梦。
她知道他不会轻易放下，知道他会反覆想起血月那晚，也知道别人劝他向前看，未必有用。
可是，她仍然去了。
未婚妻伸出手，轻轻握住他的手腕。
她没有催促，也没有劝他不要哭，只是安静地陪在旁边。
就像信里写的。
让他知道，身旁还有人。
林知远深吸一口气，重新看向信纸。
我知道，这些话本来应该由我自己告诉妳。
正常情况下，我应该先见妳，请妳吃饭，看看妳脾气好不好，再决定能不能放心让知远娶妳。
不过，我不知道去了另一个世界以后，还有没有机会参加你们的婚礼。
所以先写下来。
林知远眼前再次模糊。
林晚晚是真的想过他的婚礼。
她想过有一天，弟弟会穿着正式礼服，站在另一个人身旁。父母坐在台下，亲友前来祝福，而姐姐原本应该站在家属的位置，替他确认流程，嫌弃婚宴菜色，再拍下许多他根本不想拍的照片。
她甚至可能在致词时，故意说出几件让林知远想阻止，却早已来不及的往事。
可是在写下这封信时，她已经知道，自己可能无法出席。
不是因为死亡。
而是因为她相信，自己会身在另一个世界。
或许那里没有办法请假，没有回程的车票，也没有任何一条道路，能够让一位皇后或者修仙者准时赶回弟弟的婚礼。
所以，她将自己想说的话提前写好，藏进穿越箱的最底层。
等待一个她不知道姓名与模样的女人，在很多年以后将它打开。
林知远翻到最后一张。
这一页没有再交代任何生活习惯，开头只有一句话。
还有一件最重要的事。
如果知远因为我，不敢过自己的生活，麻烦妳替我骂醒他。
姐姐离开了，不代表弟弟也要永远留在原地。
他可以难过，可以想我，也可以偶尔觉得我很笨。
最后那句话旁边，林晚晚还特地加了一个括号。
只能偶尔。
林知远的眼泪落了下来。
未婚妻靠在他身旁，眼眶也已经泛红。
可是，他还是要工作，要吃饭，要交朋友，也要结婚。
如果想要孩子，也可以拥有自己的孩子，去过他自己的人生。
不要因为我没有回来，就觉得往前走是在背叛我。
我不会怪他。
我只会怪他明明还活着，却把自己也留在原地。
林知远读到这里，停了很久。
第五年，他终于开始准备结婚。
可是直到看见这封信以前，心里仍然藏着一点连自己都不愿承认的愧疚。
父母失去了女儿，爷爷临终以前还在担心林晚晚，而姐姐直到如今，或许依然停在死后的某个地方，不肯承认自己的故事早已结束。
他怎么可以开始筹备婚礼？
怎么可以规划新家？
又怎么可以在一个没有林晚晚的世界里，过得比以前更加幸福？
可林晚晚早在五年前，便替他写下了答案。
姐姐离开了。
不代表弟弟也必须永远留在原地。
她自己没能做到的事，却希望林知远可以做到。
信件最后的字迹，比前面慢了一些。
像是写到这里时，林晚晚也曾经犹豫。
如果他愿意把这封信交给妳，就代表他真的很相信妳。
因为他不会随便让别人碰我的东西，也不会让不重要的人知道，他其实很想我。
所以，如果妳真的读到这里——
欢迎妳成为我们家的人。
婚礼那天，如果我没有出现，不是因为我不喜欢妳。
可能只是我还没有找到回来的路。
麻烦妳替我陪着他。
不用代替我。
也没有人能够代替妳。
妳们各自站在自己的位置就好。
祝你们平安。
好好生活。
林晚晚。
最后一个句号落在纸上。
后面没有穿越成功以后的补充，也没有任何用来验证身分的托梦暗号。
只有一句——好好生活。
林知远读完以后，久久没有说话。
房间里的阳光已经悄悄偏移，落在空了一半的穿越箱上。过期的医疗用品与无法确定是否还能发芽的种子，已经被分类放在旁边。
五年前，林晚晚一心想要离开现代世界，走进一个更精彩，也更适合她展示能力的故事。
可是她也曾经坐在这个房间里，想像弟弟很多年以后的人生。
她知道他可能会遇见一个人，会结婚，会成家，也会终于拥有一段不再只围绕姐姐死亡的生活。
林晚晚甚至提前接受，将来会有另一个人陪在林知远身边。
不是取代她。
只是站在一个全新的位置，继续陪他走下去。
林知远小心地将三张信纸重新叠好，却没有立刻放回信封。
他低头看着姐姐最后留下的署名，指尖极轻地碰了一下。
未婚妻仍坐在身旁，眼眶泛红。
过了很久，她才小声说：「原来你姊真的很了解你。」
林知远没有否认。
「她说你怕冷。」
「嗯。」
「说不高兴的时候，你就不吃饭。」
「没有经常。」
「吵架以后还会嘴硬。」
「那是她乱写的。」
未婚妻看着他。
「她还说，我可以骂你。」
林知远终于抬起头。
「这一句也是乱写的。」
「可是你姊白纸黑字写得很清楚。」
「那也不行。」
两个人都没有真正笑出来，脸上却还带着泪痕。
沉默片刻后，林知远再次低头，看向那封信。
五年前，林晚晚根本不知道，最后会是谁陪在弟弟身边。她甚至不知道，自己是否真的有机会见到那个人。
可是她仍然提前留下了这些话。
像是早已预料到，总有一天，会有一个人和林知远一起坐在这个房间里，读完这封迟到了五年的信。
林知远将信纸轻轻放进未婚妻手中。
她下意识伸出双手接住，动作很轻。
像接过的不是三张泛黄的纸。
而是林晚晚隔了五年，终于送到她手中的祝福。
林知远看着她，声音依旧有些沙哑。
「我姊欢迎妳成为我们家的人。」
未婚妻低头望着信纸。
眼泪再次落了下来。
她将那封信轻轻抱在怀里，过了很久，才低声回答。
「好。」
第四十五回｜完
作者有话说
第50章 第四十五回
