36、读信之后， ...
-
纸页很薄，字迹轻轻颤抖，是苏晓禾写惯了的、干干净净的字体。
我一开始只是平静地看，一字一句，慢慢往下读。
读他写的晚风、写的食堂糖醋里脊、写的下雨天我偏向他的伞。
那些我以为只是寻常琐碎的日常，那些我随手而为的温柔，原来在他心里，是一辈子仅有的光亮。
我从前总以为，苏晓禾是无忧无虑的。
他永远笑眼弯弯，会凑在我身边闹我，会接住我所有的沉默，会在蔷薇花下认认真真答应我所有的未来规划。我一直以为，我们的来日方长是板上钉钉的事。
我规划好了房子，规划好了朝夕，规划好了毕业后的岁岁年年。
我唯独没有规划到——他一直在独自熬地狱。
他骗我的所有瞬间，我此刻全部一一想起。
原来他偶尔失神的沉默，不是累了，是怕。
原来他每次听到“未来”时躲闪的眼神，不是害羞，是绝望。
原来他每一次用力的笑，都不是开心，是在偷一点点不属于他的安稳。
他从头到尾，都清醒地看着自己要失去我。
只有我，从头到尾，被蒙在鼓里，傻乎乎地憧憬着我们的以后。
信纸被我指尖攥得发皱，喉咙骤然堵得发死，呼吸硬生生卡在胸腔里。
崩溃是骤然塌下来的。
之前半年我疯了一样找他，走遍了我们学校的每一条路，走遍了每一个我们并肩走过的黄昏。我怨过他，怨他不辞而别，怨他凭空消失，怨他狠心丢下所有约定。
我甚至偷偷想过，是不是他不爱了。
可现在这封信摊在我面前，字字诛心。
他不是不爱。
他是爱到不敢开口，爱到独自扛下所有烂命运，爱到最后一刻，还在叮嘱我不要难过、不要找他、要我好好活着。
他把所有狼狈和绝望自己带走，把干净温柔的回忆全部留给了我。
房间安静得可怕。
我终于撑不住，脊背狠狠弓下去，捂住嘴，滚烫的眼泪砸在纸页上，晕开他温柔的字迹。
我什么都知道得太晚了。
我以为我是给他光的人，可我从来没护住过我的少年。
我没能接住他的崩溃，没能看穿他的伪装，没能拉他逃出那片烂泥地狱。
他在暗无天日的日子里，靠着一点点和我的回忆撑着命。
而我，却在他最煎熬的时候，误会过他。
永别了，我的少年。
他写得出温柔的告别，可我承受不住。
苏晓禾，你好狠的心。
你让我带着满世温柔的回忆独活，让我往后余生，每一次想起我们的盛夏，都是剜心的悔恨。
岁岁平安。
我怎么平安。
没有你的人间四季，岁岁皆难熬，年年皆空寂。
作者有话说
第36章 读信之后，
