《兔子先生和树懒小姐》狗布李

39、她说“我需要时间” 青岛旅途，

　　在青岛醒来的第一个早晨，阳光从窗帘缝隙里漏进来的时候，望乐晞正在哼歌。

　　她站在洗手台前面刷牙，嘴里含着一口泡沫，哼的是一首他叫不上名字的调子，旋律轻快，像被早晨的光线从某个角落拽出来的。他从自己那间405下来，走到301门口的时候门已经开了，她正蹲在行李箱旁边翻东西，嘴里还哼着那几句调子。她听见脚步声抬起头来看了他一眼，嘴角是弯的：“你起这么早？”“睡不着。”她站起来，把翻出来的防晒霜放进随身包里：“那走吧，今天先去那个公园。”

　　公园是她在攻略上收藏的第一个地点，叫“爱情角”，沿海的礁石上有一座白色灯塔，周围种满了粉白色的月季。风从海面上吹过来，她走在前面，月季花丛从她身侧一路延伸，和远处延伸到礁石尽头的白色灯塔连成一条柔和的线。她停下来拍了几张照片，拍完之后把手机递给他看：“这张好看吗？”他接过去看了看，照片里只有月季和远处的海面：“你人呢？”她说：“风景比人好看。”他说：“你站在那里，我再拍一张。”她看了他一眼，然后走回月季花丛旁边站定，侧过身对着他的方向。他举起手机拍了一张。她走过来低头看了一眼：“还行。”她把手机还给他，继续往前走。

　　傍晚去了夜市。青岛的夜市沿着一条长长的步行街排开，烧烤摊的烟雾升腾起来，和海风混在一起，混成一种属于海边夏夜的气味。她走在前面，在一家卖烤鱿鱼的摊位前面停下来：“这个看起来不错。”李不言跟在后面，站在她旁边，看着她从摊主手里接过那串烤鱿鱼低头咬了一口，烫得她微微吸了一口气，但没有停下来，又咬了一口：“这个比魔都的好吃。”他站在她旁边，也买了一串，两个人并排站在摊位前面的空地上，手里举着烤鱿鱼，周围挤满了游客和此起彼伏的叫卖声。他侧过头看了她一眼，她正在低头咬第二口，脸颊被夜市的灯光和烤串的热气映得微微发红。

　　回到民宿的时候她转身上楼，走了两步又停下来，侧过头看了他一眼：“明天行程我再看一下。你累的话先睡。”

　　他站在楼梯口看着她的背影消失在楼道尽头，然后转身走向电梯。电梯门合拢的时候他低头看了一眼手机——天气预报的推送弹了出来：“台风‘利奇马’路径调整，预计明日起影响山东沿海地区，请提前做好出行安排。”他站在电梯里看着那行字，电梯停在四楼，门开了，他走出去，走到405门口的时候停下来，又低头看了一眼手机上的天气预报，然后推门进去了。

　　第二天早上，她脸上的笑容不见了。

　　李不言下楼的时候，她已经坐在民宿客厅的沙发上了，面前摊着一台手机，屏幕亮着。她听到脚步声抬起头来看了他一眼，嘴角动了一下，但弧度没有完全成形就又落回了原处。“台风要来了，”她的声音比昨天轻一些，“高铁通知退票。”他走过去坐在她旁边，看着她手机屏幕上那条退票通知：“那我们就多待一天。等台风过去了再走。”她没有接话，低头把屏幕按灭了，然后站起来：“先去吃早饭吧。”

　　一整天的行程都在室内。他们去了艺术馆，她站在一幅画前的时间比平时短，脚步也比平时快。下午他们看了一场电影，影厅里冷气开得很足，她全程安静地坐在旁边，偶尔伸手整理一下外套的领口，偶尔低头看一眼手机屏幕上的时间。电影结束后他没有问她好不好看，她也没有评价。走出影厅的时候外面已经开始下雨了，天色暗沉沉的，云层压得很低，雨丝被风斜斜地吹过来，砸在路面上溅起细碎的水花。

　　吃晚饭的时候她低头翻了翻手机，像是在核对什么。过了一会儿她放下手机：“我跟同事调了一节课。”她的声音平平的，像在汇报一件已经被确认好的事情：“把明天的课调到下周了。这样回去之后不用赶。”他坐在对面，面前那碗面的热气正在升腾：“你想什么时候回去？”她放下手机：“台风过了再回。等天气好了。不急。”她说完之后低下头开始吃面，夹面的动作和平时一样稳，筷尖没有悬在半空中多停留一拍。但他说不清是什么让他觉得她在后退。像一棵正在被风吹动的树，表面纹丝不动，根部却在悄悄收紧。

　　晚上回到民宿，他没有回405，他跟着她走到301门口，在她推门的时候开口叫住了她：“乐晞。”她停下来侧过身，靠着门框：“怎么了？”他站在走廊里：“你这两天是不是不太开心？”她靠着门框没有立刻回答，过了一会儿才开口：“不是不开心，就是没睡好。”

　　“不是没睡好，”他说，“你从第二天开始就不一样了。你在收着，不想让我知道你在想什么。”她靠在门框上，走廊的灯光落在她肩膀上，她没有看他：“有些事我还没想清楚。想清楚了我自然会告诉你。”他站在走廊里：“你不用把所有事都一个人扛着。你告诉我，我们一起想。”她安静了一会儿，然后她说：“你需要时间，我也需要时间。”她抬起头来看他：“我不是在拒绝你。我只是需要时间把一些事想清楚。你能等我吗？”

　　他站在走廊里，他开口的时候声音比刚才低了一些：“能。”她看了一眼自己手里那张301的房卡：“那我先进去睡了。你也早点休息。”她推开门走了进去，门在她身后合拢，没有完全关上，留了一道大约两指宽的缝，光从门缝里渗出来，在走廊的地板上画了一条窄窄的暖黄色亮痕。他站在走廊里，等了一会儿，转身走向电梯。

　　第三天早上，两个人都没有说话。他下楼的时候她已经坐在客厅了，面前摆着两碗白粥、一碟小菜、两副筷子。她抬头看了他一眼：“先吃吧。吃完去车站。”他走过去坐下来，两个人隔着餐桌低头喝粥。窗外还在下雨，光线灰蒙蒙的，他端起碗的时候注意到她面前的粥几乎没动，勺子在碗沿上搁着。他没问，她也没说。

　　高铁驶出青岛站的时候，窗外的雨还在下，田野和村庄在雨幕里变成模糊的灰色轮廓。她靠在窗边，没有戴耳机。他坐在旁边，膝盖上放着那束蔫了的洋桔梗——花瓣边缘已经开始卷曲。他侧过头看了她一眼：“回去之后要上课？”她点了点头：“下午还有一节。调了一节，剩一节。”他想了想：“那到了魔都，你直接去学校。不用送我。”她说：“好。”

　　列车穿过雨幕，田野和村庄在窗外的雨雾中连成一片流动的灰色，没有尽头，没有断点。她先到了魔都。她站起来拿起包，走到车厢门口的时候停了一下，侧过头来看了他一眼：“我会好好考虑的。但需要时间。”他坐在座位上，没有站起来：“好。我等你。”她点了点头，转身走下高铁，走进了魔都站的人流里。行李箱的轮子在地上拖过，声音渐远，被站台的广播声和人群的杂音盖住。他坐在靠窗的位置，那束洋桔梗还放在膝盖上，淡绿色的花瓣已经开始卷边了，边缘微微泛黄。窗外的雨还在下，魔都的天空和青岛一样灰。他想，她说需要时间，他就等。等她把那件事想清楚，等她把那扇留了两指宽缝隙的门重新推开。在这之前，他不会催她。他只会把那束蔫了的洋桔梗带回去，换水，剪根，看它还能不能重新站起来。