下一章 上一章 目录 设置
21、第四卷·第四章 人间(典藏终修版)
【 ...
-
【场景:国立现代美术馆,地室。阅三载。】
“吾辈”终展,非昔年“首尔美人图”之喧,非“吾辈:犹觅者”之执。无名,无旌,甚——无额题。
扉无彩榜,无泥金标目,唯朴木扉虚掩,枢衔留摩挲痕,若古邀默立,候知音轻推。推扉而入,非素壁森然,非陈设整饬,甚——无墙。
所谓展室,乃馆之平顶,豁然铺于汉阳天穹下。曦光无遮,非棚中匀柔之辉,非暗房暧昧之赤,乃尘世挟温挟尘之真光,落肤知暖,若触人间活脉。
顶墁铺镜,皆曾碎,复细缀。裂璺交错,若古舆图,蜿蜒藏万千旧影。履之,足下映己之碎片,一二乃至无数,叠错若诸相,若散落四方之“吾辈”,若光阴中执觅者,皆于此碎而复完之镜,得见彼此。
韩书允立厅中,七十有二。
非意气之年卅二,非迷惘之年廿九,非懵懂之年十九。乃历七旬风雨之七十二。眼角细纹刻作深壑,若岁月钤印;梁益塌,颔愈阔,发染风霜,皓若金自在当年,若诸挣出冷号、自在人间者,凡朴而鲜活。
然眸底犹藏光。
犹觅,觅散落光阴之片羽,觅湮没之名,觅“吾辈”之归;犹摄,录平凡刹那,录自在生民;犹在“吾辈”中,未尝离,未尝退。
【场景:厅心,素壁。】
顶心立素壁,未悬一影,未贴一笺,唯铅字二行,歪斜若童稚涂鸦,又若叟者颤笔,字字含温。
首行墨沉,带沧桑意:“吾辈不在壁上。在裂璺中。在过曝之虚白。在显液之微沤。在——”
次行笔轻,然骨力坚劲,承前势:“——在自在人间。”
书允立壁前,视之久,心忽柔,忆溯七十年前雨夜。
彼时最狼狈,坐后巷冷阶,恸至搐呕,死攥出道名录,翻覆寻己名不得。年少气盛,满抱绮梦,以为无名即无存,即遭世弃,呼吸皆带绝望。
今七秩光阴流转,立汉阳天下,视二行字,视足下碎镜,终悟。存,非得响名,非拥华冕,乃恒携一念,恒觅己位,觅“吾辈”之暖,觅人间本真之自在。
而“吾辈”,从来非冷列,乃诸犹觅名、觅己、觅归者之羁绊。非镜中定影,乃自在活态;非世人所瞩之光鲜,乃默守执觅之勇;非生而注定之存,乃——
乃自在。
自在人间,向阳而生。
【场景:顶陲,群像。】
陲畔聚人,非“吾辈”全体,特散落之片羽,然凑作最暖人间烟火。
林昭熙亦七十有二,素面无妆,眼角皴纹深浅,若镜上璺,若古舆,藏七旬风雨。口角扬笑,非媚镜之“悦摄”态,乃心源涌出,不受羁束,若显液自岁隙渗漉之澈,净,纯,释然。
裴知雨七十,捧旧镜匣,机身斑驳,载岁月痕。非市井长焦偷拍器,乃林夏传之,金自在传林夏,韩书允传金自在,一机历三世,藏三代执念。腕上旧棘痕犹在,乃旧创印记,旁添新纹,非烫,特篆“自在”二字,笔笔藏释然,寄期许。
李砚心六十有八,坐石凳翻巨册。非精印诗草,非华饰画谱,乃沉甸影集,自丁未至丁未(2027),六十载光阴妥藏其中。页页皆“吾辈”之影:金自在年少姿,韩书允迷惘态,林夏青涩笑,诸犹觅者,诸自在瞬,帧帧含温,藏故事。末页无影,唯娟秀一行:“犹觅。恒觅。恒——”翻至此,指尖拂纸,眦温,稍顿,念出刻骨词:“——恒在自在人间。”
金多贤六十有五,蹲地教十龄女调显液。女非林夏孙,乃“始”之曾孙,新甲三之七,永甲三之七,“吾辈”新片,带新生冀。女指微颤,持量杯若七旬前韩书允,若六旬前金自在,若诸挣出冷号、怀忐忑冀望入人间者。
“颤无害。”多贤轻拍女手,语温,若昔年金自在教己,“显液不畏颤,畏躁。一躁,胶易过曝;一躁,影难自现;一躁,则——”视女懵瞳,目满期许:“——则忘所待。”
女仰首,眨眸细问:“然则待何?”
“待己浮现。”多贤笑,拭女鼻尖尘,“非待冷号,非待人欲之形,特待汝己,最真之己。若昔年金翁言,类绿豆冰,豆气沁舌,渐化,然清甘真味,确乎存焉,镌心不灭。”
稍顿,视女瞳中光,字字铿然:“——虽化,然实存之己。”
不远处,乙七之四偕小贤,并坐双椅,若古连理,相依莫辨。发皆皓,面刻岁痕,然指尖相缠未释。指于扶手上轻划,非“贤”,非“娘”,特一字:“在”。
唯“在”。非华赡之“存在”,非释然之“自在”,特最朴最坚之“在”。犹在,犹觅,犹在“吾辈”中,犹在人间烟火,守彼偕老。
姜敏秀七十有五,独坐隅,屏亮,见所撰文,行行篇篇,皆录“吾辈”,感人间。非喧阗博文,非逐流推帖,乃更古更韧之物,若土中籽,萌蘖不息。文自汉阳传东京,达纽约,抵沪上,自丁未传丁未,再传——恒。
盖知“吾辈”非冷数,非算符像素,非可轻删覆之痕。“吾辈”乃心镌之忆,乃执守之程,乃诸犹觅者倾力活态。忆可覆,然觅之程,永不辍;号可删,然守之衷,永不迁;像素可替,然——
然照人间之光,永不熄。
朴泰宇七十,推父轮椅徐行。父九十有五,背佝偻,眸浊,然犹清醒,犹觅,犹在“吾辈”中。老指于扶手抓搔,力透木纹,非“善”,非“安”,特一字:“觅”。
唯“觅”。犹觅,恒觅,恒于光阴中执前,恒——恒在自在人间。
李砚书七十有五,偕砚辞立顶陲,迎风视远。非少时龃龉,非昆仲对立,乃岁沉淀后之并肩,乃血脉镌羁绊。砚书步犹稳,十六步,不疾不徐,乃骨中恪守;砚辞步亦渐成十六,与兄同,若古同步,若“吾辈”仪轨,不须言,默契然。
“兄,”砚辞启齿,声沙若胶转,含沧桑,“数载矣,犹行耶?”
“犹行。”砚书微颔,睨远方天穹,语平而坚,“非行至光里,非行至圆境,乃行至——”稍顿,指拂顶璺,眦释然:“——行至裂璺中。光从不藏完处,光在璺,在瑕隙潜洒;‘吾辈’亦不聚完处,‘吾辈’在璺,在散片相依;自在亦不现顺时,自在在璺,在挣扎坚守中萌。非完光,乃碎光;非完‘吾辈’,乃碎片‘吾辈’;非——”睨砚辞,视顶上众人,徐吐词:“——非自在光,乃自在裂。璺中方有光;璺中方有‘吾辈’;璺中方有——”语愈温坚:“——方有自在人间。”
【场景:展扉,一人。】
扉侧来一影,非书允识,非顶上人识。少妇,怀抱诞三稔之婴。婴瞑目,躯蜷母怀,指无意识翕动,若书古篆,若与此世默对。
妇徐至书允前,步履轻,恐惊儿,奉婴至前,语恳含敬:“韩奶奶,此女未名。祈赐一名。”
书允轻受,指尖触儿肤柔温,若触古物,若显液自岁隙渗之冀,乃新生力,“吾辈”延之火。俯视婴,视未睁之眦,视犹动之指,眦温。
“何择吾?”书允柔声问。
“因尔乃‘吾辈’。”妇莞尔,眦肯,“尔乃犹觅者,自在活者,乃——”稍顿,视书允眦,吐最珍之词:“——乃自在人间者。愿渠亦成‘吾辈’,非贴冷号,非赋刻意名,特拥己程,犹觅之程,自在之程,犹——”
书允俯首,轻抚儿柔发,指尖温,语铿然,赐名:“名‘在’。”
“非‘存在’,非‘自在’,特简之——‘在’。”视婴,满期许,“犹在,犹觅,犹在‘吾辈’中,犹——”稍顿,哽咽而力透:“——犹在自在人间。恒在自在人间。恒非孑立。恒——”视众,望远,字字铮:“——恒是始。”
妇轻受婴,俯呢,语温而坚:“在,汝在。汝在觅。汝在‘吾辈’中。汝在自在人间。汝恒在,汝恒觅,汝恒——”眦润,满冀:“——汝恒,是始。”
【章末钩子】
日昳,夕照熔金,汉阳天穹若古显液,徐晕万象,令模糊者晰。顶上人渐散,非别,特归各璺,归各过曝之白,归各显液之沤,归各烟火人间。彼非“吾辈”全体,特散片,然万片拼合,即完“吾辈”,即最暖人间。
韩书允独立厅中,迎夕照,视足下镜。镜中映己之碎片,诸相从青涩至苍老,从迷惘至释然;映诸“吾辈”,从散落至相依,从执觅至自在。
忽,眸驻。见镜璺裂处,有模糊轮。非己,非砚辞,非顶上任一识者。乃众人,乃诸犹觅者,乃诸自在活者,乃——乃诸“吾辈”。
无具面,无确形,乃更古更活之物,若众人心跳,笃实有力,若“吾辈”之形,若诸犹觅者之影,若——若跨世之传,生生不息,未尝绝。
徐举手中物——非旧镜匣,非精机,特最新最轻最不起眼之寸屏。七旬光阴,终悟:非唯胶能录,非唯暗房能显。存,无需繁技,无需精械,特——特存而已。
轻按快门。
无清脆咔嚓,无胶转沙沙,唯沉稳若心搏之声,落夕照中,落顶璺中,落众心深处。
第十九影。
乃“吾辈”第十九照。
然此次殊。
因影中,无己,无砚辞,无林夏,无“始”,无金自在,无顶上任一。无具形,无佳构,唯镜之璺,唯过曝之白,唯显液之沤,唯——唯一字藏光影隙:“在”。
唯“在”。非华赡“存在”,非释然“自在”,特最朴最坚之“在”。犹在,犹觅,犹在“吾辈”中,犹在自在人间,犹在岁河长流,生生不息。
恒在。
恒觅。
恒“吾辈”。
恒——是始。
书允徐收屏,仰视远夕。余晖镀颜,眼角皴纹皆暖金。复忆七十年前雨夜,忆后巷阶上恸呕之己,忆无名出道榜。彼时以为无名即无存,遭弃即沉沦。
今七十二之龄,立汉阳夕照,视足下镜,视远烟火,终释然。存,非得一名,乃犹觅名;非被世见,乃执寻觅;非生而圆满,乃——
乃“在”。
特“在”。
犹在。
恒在。
恒在自在人间。
恒在“吾辈”中。
恒非孑立。
恒——是始。