《小偷》云三青

10、要接住我哦 何叔走

　　何叔走了。

　　三月底，油菜花开得正盛的时候，他走的。

　　我接到王叔儿子的电话时，正在公司开会。电话那头的声音很急，说何叔昨晚睡下去就没再醒过来，走得很安详，没有痛苦。

　　我挂了电话，跟领导请了假，订了最近一班航班。

　　我操办了何叔的葬礼。很简单，没有太多繁文缛节，按照他生前的意愿，把他葬在了何潭旁边。

　　那片山坡上，从此有了两座并排的墓碑，每天早上太阳升起的时候，第一缕阳光会同时照在他们的墓碑上，像是上天给予这对苦难父子的最后一点温柔。

　　葬礼那天人不多。王叔的儿子来了，几个老街坊来了，还有几个我叫不上名字的邻居。他们站在墓碑前，献了花，鞠了躬，然后陆续散去。

　　最后只剩下了我一个人。

　　我蹲在两座墓前，看着墓碑上两张截然不同的面孔——一个慈祥温和，一个桀骜不驯。

　　我忽然笑了。

　　“何叔，”我说，“您见到他了吧？”

　　风从山岗上吹过，吹动了我手中的小雏菊。我低下头，把那束花放在两座墓碑之间。

　　“帮我跟他说一声，”我顿了顿，“就说，小鱼很想他。”

　　然后我闭上眼睛，许了一个愿。

　　希望下辈子，何叔还能和何潭做父子。

　　要做一对平淡快乐的父子。

　　不需要大富大贵，不需要功成名就。

　　只要身体健康，平安喜乐，一日三餐，四季轮回。

　　这样就够了。

　　后来，我变得很开心。

　　朋友们都发现了我的变化。他们说，俞嘉你最近怎么了？中了彩票了？谈恋爱了？

　　我笑着说，嗯，我的爱人回来了。

　　他们疑惑地看着我，问是谁啊？我们认识吗？

　　我说，你们不认识。

　　我说，我们早就相爱了。

　　他们没有再追问，大概以为我在开玩笑，我也不打算解释。

　　我去买了一对戒指。

　　很简单的款式，铂金的，没有任何花纹，内圈刻着两个字。

　　我把刻着“嘉”的那只戴在了自己的无名指上。

　　大小刚好合适。

　　像是量身定做的一样。

　　另一只刻着“潭”的，我埋在了何潭的墓前。

　　就在那根青苹果味棒棒糖的旁边。

　　“何潭，”我蹲在墓碑前，轻轻拍了拍碑面上的灰尘，“我先预定一下。”

　　“这只戒指算定金，不许反悔。”

　　照片上的少年还是那副不耐烦的表情，嘴角微微向下撇着，像是在说——知道了知道了，不反悔。

　　那年春天之后，我开始频繁地回去。

　　每个月至少一次。有时候是月初，有时候是月末。

　　有时候带着一束花，有时候带着一袋水果，有时候什么都不带，就坐在他墓前，靠着冰凉的墓碑，跟他说说话。

　　说小潭又学会了新技能，它会握手了，还会装死，每次我喊“小潭”它就立刻倒地，四脚朝天，演技浮夸得不得了。

　　说我的工作又有了新进展——升职了，加薪了，带了一个小团队，手下几个年轻人干劲十足。

　　说我又学会了用扭扭棒做新花样——这次是一辆小浣熊，虽然歪歪扭扭的，但勉强能看出来。

　　“你要是还在，肯定会说丑死了。”我笑着说。

　　风轻轻吹过，像是有人在耳边低笑。

　　九月一日。

　　我辞去了工作。

　　辞职信交上去的时候，领导很惊讶，问我为什么。我说，我要回去陪家人。领导问，你家不是在南方吗？我说，是，所以要回去了。

　　他沉默了一会儿，又问：“还回来吗？”

　　我笑了笑：“不回来了。”

　　“我要去找我的夏天。”

　　他愣了一下：“现在不是已经秋天了吗？”

　　我没有解释，只是笑着又说了一遍：“我要去找我的夏天。”

　　他大概觉得我疯了。

　　也许吧。

　　也许我早就疯了。

　　从十九岁那年开始，从那个大雪纷飞的冬天开始，从那棵梧桐树下的吻别开始。

　　我订了最近一班回南城的航班。

　　收拾行李的时候，我把那件法式小衬衫从衣柜最底层翻了出来。

　　我换上了那件衬衫，在镜子前站了很久很久。

　　小潭被我托运了，走的是宠物通道，比我早一步出发。

　　它在航空箱里不安地呜咽着，我把手伸进笼子里，摸了摸它的脑袋：“乖，我们去找爸爸。”

　　它歪着头看我，吐着舌头，尾巴摇得不停。

　　我坐在飞机上，靠窗的位置。

　　舷窗外是湛蓝的天空和洁白的云层，阳光透过云隙洒下来，在机翼上折射出耀眼的光芒。

　　我靠在椅背上，手指轻轻摩挲着无名指上的那枚戒指，心中是止不住的雀跃。

　　像是十九岁那年，他站在那棵梧桐树下，邀请我来到他的夏天时，一样的期待，一样的欢喜，一样的迫不及待。

　　我真的，好想，好想见到他。

　　二十年的分别，七千多个日夜的思念，一千多次对着墓碑自言自语的倾诉，所有的等待，都将在今天画上句点。

　　我缓缓闭上眼睛。

　　何潭。

　　我来到你的夏天了。

　　要接住我哦。

　　恍惚间，我听到了一个声音。

　　从很远很远的地方传来，又像是从很近很近的心底响起。

　　他说：“好。”

　　2046年9月1日。

　　由江城飞往南城的航班在途中失事，坠毁于山区，机上乘客及机组人员共132人，全部遇难，无一生还。

　　那天，是何潭的第42个生日。

　　是他们相遇的第二十年。

　　他们在一起的时间，只有198天。

　　从何潭的生日，到俞嘉的生日。

　　从开始，到结束。

　　他们相爱了整整二十年。

　　七千三百二十七天。

　　从未停止。

　　几天后，一只无人认领的柴犬从临时收容所逃了出去。

　　它穿过城市的街道，穿过郊区的田野，穿过蜿蜒的山路，跑向更广阔的大地。

　　它翻过一座座山丘，跑过金灿灿的油菜花田，跑过白茫茫的蒲公英丛，跑过绿意盎然的银杏树林，跑过暗香浮动的几颗梅花树。

　　它跑过一年四季。

　　跑过春花，跑过夏雨，跑过秋叶，跑过冬雪。

　　最后，它来到了一片山坡上。

　　三座墓安安静静地立在那里，面朝东方，迎着每一天的日出。

　　它盯着墓碑上的照片看了好一会儿。

　　一张和蔼可亲，一张桀骜不驯，一张腼腆安静。

　　然后它趴了下来，把头枕在前爪上，蜷缩在三座墓碑中间。

　　再也没有离开过。

　　远方传来故人的消息。

　　这是他们重逢的第一天。

　　上飞机前，我回头最后看了一眼这个世界。

　　我忽然觉得，命运其实也没有那么残忍。

　　它只是让我们绕了一段很远的路。

　　我们最终还是走到了彼此身边。

　　就像十九岁那年秋天，他递给我一根青苹果味的棒棒糖。

　　就像二十岁那年冬天，他在大雪里吻了我最后一下。

　　就像四十岁那年春天，我终于找到了他。

　　就像现在——

　　我们终于可以一起看日出了。

　　何潭。

　　我来到你的夏天了。

　　请一定要接住我哦。

　　——正文完——